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REPARTO 


personajes 

Visitación  

Laüra  

Francisquita  la  Aleja  .  . 

Rosalía  

Don  Francisco  

Morales  

Cipriano  

JOSICO  EL  DEL  RaSO  

Julio  el  dbl  Noguero.  .  . 

Juan  Romualdo  

Guarda  i.°  

Obrero  i.°  

Alfonso  

Guarda  2.0. .   

Obrero  2.0  


ACTORES 

Elvira  Pacheco. 
Soledad  Domínguez. 
Josefina  Mendo. 
Dolores  Eguilaz. 
Emilio  Portes. 
Enrique  Povedano. 
Rafael  Labra. 
Arturo  Espada. 
Santiago  Barat. 

Faustino  Cornejo. 

Severiano  Jiménez. 

Pedro  Yánez. 

N.  N. 


La  acción  se  desarrolla  en  un  cortijo  enclavado 
en  la  sierra  de  Cazorla. 


C/T2G3I 


ACTO    P RIME  K O 


La  escena  representa  la  cocina  de  los  criados  del  cortijo  de 
cLa  Esperanza».  Lateral  derecha,  primer  término,  el  ho- 
gar donde  arden  gruesos  troncos  de  encina  que  sostienen 
unas  trébedes  sobre  las  que  hay  un  puchero.  Lateral  iz- 
quierda, primer  término,  puerta  que  da  acceso  a  la  casa 
de  don  Francisco.  En  segundo  término,  una  alacena.  La- 
teral derecha,  segundo  término,  puerta  que  comunica  con 
las  habitaciones  de  Cipriano  y  su  familia.  Al  foro,  puerta 
ancha  que  deja  ver  una  plazoleta  cubierta  con  un  pa- 
rral. Utensilios  de  cocina  muy  brillantes.  Distribuidas 
convenientemente  habrá  varias  sillas  de  esparto,  una  mesa 
chata,  una  cantarera  con  varios  cántaros,  una  artesa  de 
amasar  pan  y  un  cucharero  en  uno  de  los  zócalos  del  ho- 
gar. En  un  rincón  varios  serones  y  capachos  vacíos  y  un 
albardón.  A  la  izquierda  del  foro,  en  la  pared,  una  esco- 
peta colgada  horizontalmente.  Del  centro  del  techo  cuel- 
ga un  alambre  que  sujeta  un  candil.  Habrá  otros  dos  can- 
diles colgados  del  vasar.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA 

Francisquita,  Manolillo  y  Josico  el  del  Raso 

Manolillo.  Ya  se  tardan  los  amos.  Y  está  la  no- 
che fresca.  Arreglando  un  capacho. 

Francisquita.    Dando  de  comer  a  Josico.  Es  trem- 
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paño  otavía.  AJosico.  Hay  que  conformarse  con  ga- 
chas. No  he  podio  aviar  otra  cosa. 
Josico.  ¿Pican? 

Francisquita.    No  tien  más  que  una  guindilla. 

Manolillo.  Asomándose  a  la  puerta  del  foro. 
Pues  es  noche  bien  cerrá. 

Francisquita.  Muncho  te  preocupa  la  niña.  Aun- 
que no  viniera... 

Josico.  Están  que  rabian.  A  Manolillo.  Alárgame 
la  cantarilla. 

Manolillo.    Tome  osté. 

Francisquita  jNo  tié  osté  poco  señorío!  Pa  lo 
que  trebaja... 

Josico.  Muncho  he  trebajao  en  esta  vida.  Y  cuan- 
do el  amo  me  mantiene,  por  algo  será... 

Francisquita.    Porque  es  mu  noblejón. 

Josico.  O  porque  su  concencia  se  lo  manda.  Más 
de  cincuenta  años  de  briega  con  tos  esos  terrones 
de  allá  fuera,  dan  algún  mérito.  [Cincuenta  años!  |La 
vida  de  un  cristiano!  Y  lo  he  sido  tó  en  esta  casa: 
mulero,  aperaor,  hasta  albañil...  ¡Tó!,  menos  rico...  y 
no  descanso  por  guste,  Francisquita,  ya  lo  sabes.  Si 
pudiera  valerme,  no  me  dirías  eso  dos  veces:  que 
trebajando  me  pasé  toda  la  vida  y  trebajando  había 
de  morir. 

Francisquita.    No  se  enfade  osté. 

Josico.  Es  que  esta  miaja  de  comía  me  la  tengo 
bien  ganá;  no  es  una  limosna. 

Manolillo.  ¿No  tién  ostés  deseos  de  ver  a  la  se- 
ñorita? 

Francisquita.  Asina  se  hubiera  quedao  en  Ma- 
drid. ¡Los  madrileños  ná  hubieran  perdió  con  tenéla 
y  nosotros  hubiéramos  ganao  muncho! 

Manolillo.  ¡Qué  malas  son  ostés,  las  mujeres! 
¡Y  qué  poca  cariá! 

Francisquita.    A  ver  que  a  vosotros  sus  da  re- 
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paro  de  ná.  Bien  podíais  haber  guardao  a  la  raocica 
cuando  el  rondaor  la  acechaba.  En  lugar  de  copeo 
va  y  copeo  viene  que  pagaba  el  señorico.  ¡Que  no 
hubiera  reventao! 

Manolillo.  ¿Y  quién  sabía  lo  que  iba  a  pasar 
dimpués?  A  más  que  los  señoricos  son  pa  las  seño- 
ritas. El  mésmo  amo  nos  hubiera  rencillao  si  espan- 
tamos al  forastero.  ¡Menúo  empaque  se  traía  el 
mozo! 

Francisquita.  Eso  sí,  como  majo  lo  era,  y  mu 
discreto. 

Manolillo.    Icen  que  está  en  América. 

Francisquita.    Pué  que  no  haiga  salió  de  Madrid. 

Manolillo.  Pa  la  señorita,  como  si  hubiera  muer- 
to. ¡La  probé!...  ¡Qué  hambre  pasaría!  ¡Y  qué  triste- 
za; sin  naide  a  su  lao!  Y  ver  morir  a  su  hijo...  ¡De 
hambre  habrá  sío  también! 

Josico.  Muertecica  se  habrá  quedao;  ella,  que  era 
una  zagala  que  daba  ansia  de  vela. 

Francisquita.    ¿Oyes  los  perros? 

Josico.    En  el  Tobazo  ladran. 

Manolillo.  Escuchando  desde  la  puerta  foro.  An- 
tes de  media  hora  están  aquí... 

Francisquita.    ¿Abriste  la  puerta  del  cierzo?... 

Manolillo.  Dijo  el  amo  que  no  se  abriera  hasta 
su  vuelta.  Se  quea  uno  arrecio  en  la  otra  casa. 

Francisquita.  No  saldrán  de  esta  cocina,  como 
si  lo  viera.  Mejor  pa  Cipriano.  Asina  se  le  pegará 
algo  del  señorío. 

Manolillo.    Y  a  Laura  también. 

Josico.    ¿Salió  Cipriano? 

Francisquita.    No;  en  las  cámaras  le  he  sentío  andar. 

Manolillo.  Yo  creí  que  estaba  fuera.  Me  pareció 
ver  su  yegua  aparejá  esta  tarde. 

Francisquita.  No  era  la  suya.  Era  la  de  Julio, 
que  trajo  un  poco  de  cebá. 
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Josico.  ¿La  que  mercó  en  la  feria  de  Burunchel? 
Francisquita.    La  mesma. 

Manolillo.  Nueve  mil  reales  dio  por  ella  al  niño 
Pedro. 

Josico.    La  política  le  da  pa  eso  y  muncho  más. 
Manolillo.    Fue  regalá. 

Josico.  Como  toas  las  compras  de  Julio.  ¡Valiente 
miserable! 

Manolillo.  Asina  le  sobra  el  dinero.  Menúo 
cosechón  de  aceite  tié  hogaño. 

Francisquita.  Pues  el  amo  tampoco  le  tié  que 
envidiar.  ¡Están  las  olivas  que  se  quiebranl 

Josico.    Y  mejor  labrás  que  las  de  Julio. 

Manolillo.  Como  que  les  he  dao  tres  vueltas  a 
máquina. 

ESCENA  II 

Dichos  y  Cipriano 

Cipriano.  Por  lateral  derecha.  Tú,  Manolillo,  deja 
el  capacho  y  alárgate  a  la  casilla  a  icirle  a  Juan  Pe- 
dro que  si  arremató  con  el  hachuelo  y  te  lo  traes 
p'acá. 

Manolillo.    ¿A  Juan  Pedro  o  al  hachuelo? 

Cipriano.  No  estamos  pa  bromas.  Anda  y  ya 
estás  de  vuelta.  De  paso,  llévate  al  perro  y  átalo  al 
almendro.  Está  la  noche  de  tráfico  y  pué  morder  a 
alguien. 

Manolillo.    Voy  aseguía.  Mutis,  foro. 

Cipriano.  A  Francisquita.  Vé  a  la  cocina  de  los 
amos  y  echa  una  mano  a  ésas,  que  don  Francisco  y 
la  señorita  están  al  caer. 

Francisquita.  Confidencialmente .  jLa  perdona  el 
amo? 
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Cipriano.    |A  ti  no  te  importa!  ¡A  tu  avíol 
Francisquita.    ¡Jesús,  qué  genio  tié  ostéi  Mutis, 
izquierda. 

Cipriano.  Y  tú,  Josico,  ¿qué  haces  ahí?  Anda  a 
acostarte. 

Josico.    Quería  recibir  también  a  la  señorita. 
Cipriano.    No  estás  pa  estos  trasnoches.  Mañana 
la  verás. 

Josico.    Como  osté  mande. 

Se  levanta  con  gran  trabajo,  y  muy  despacio  hace 
mutis  Por  lateral  derecha. 


ESCENA  III 
Cipriano  y  Morales 

Morales.  Por  puerta  foro.  Dios  te  guarde,  Ci- 
priano. 

Cipriano.    Y  a  osté  también,  maestro. 
Morales.    jY  Laura? 

Cipriano.    Tan  buena  como  está.  ¿Y  en  su  casa? 

Morales.  Así,  así.  La  maestra  anda  algo  delica- 
da de  los  ojos.  Se  sienta  junto  al  hogar.  ¿Conque 
esta  noche  llega  la  niña? 

Cipriano.    No  tardará. 

Morales.  A  esperarla  vengo.  No  quiero  que  os 
vea  sólo  a  vosotros  cuando  pise  de  nuevo  este  terre- 
no... ¡Sois  tan  piadososl...  No  lo  digo  por  ti,  que  sa- 
bes agradecer  el  pan  que  comes.  ¡Pero  los  demás!... 

Cipriano.    ¿También  mi  Laura? 

Morales.  Tu  hija  es  una  chiquilla  todavía  y  no 
entiende  de  maldades.  Y  si  algún  día  entendiera, 
ahí  estás  tú  para  corregirla.  Pero  yo  sé  que  aquí 
están  mal  preparados  para  recibir  a  la  señorita,  y 
eso  no  lo  consiento  yo,  que  no  me  olvido  de  sus 
buenas  acciones.  Eso  nunca.  (Antes  ahorcado! 


ACTO  PRIMERO 


Cipriano.  El  amo  tié  la  culpa.  Más  que  de  su 
hacienda  ha  cuidiao  de  enterar  a  tos  de  su  desgra- 
cia. Y  tos  se  han  creío  con  derecho  a  consolarle,  y 
entre  tantas  palabras  dé  consuelo  se  ha  quedao  la 
honra  hecha  peazos. 

Morales.  Llevas  razón;  mucha  culpa  la  tiene  don 
Francisco. 

Cipriano.    No  debió  consentir  el  noviajo. 

Morales.  Hubiera  sido  lo  mismo...  Lo  que  debió 
hacer  es  llamar  aparte  al  mozo  y  exigirle  garantías 
de  formalidad.  No  lo  hizo  y  ahí  tienes  el  resultado. 

Cipriano.  El  señorico  vió  que  tos  eran  a  celé- 
bralo, y  se  aprovechó. 

Morales.  Y,  sobre  todo,  cuando  don  Francisco 
se  enteró  de  la  escapatoria,  debió  salir  detrás  de 
ellos  y  poner  en  movimiento  a  todo  el  mundo  y  gas- 
tarse el  dinero.  ¿Para  qué  lo  quiere?  Ya  se  hubiera 
dado  con  la  pareja,  y  entonces  quién  sabe  si  las  co- 
sas no  hubiesen  tenido  este  ñn... 

Cipriano.  Y  menos  mal  que  a  última  hora  el 
amo  se  ablandó,  porque  no  quería  ir  a  Madrid  a 
buscarla.  Si  no,  allá  fenece  la  señorita.  Hasta  icen 
que  estuvo  de  criada. 

Morales.    La  gente  exagera  mucho.  No  lo  creo. 

Cipriano.  Ni  yo  tampoco.  El  amo  tié  en  Madrid 
munchos  amigos  y  alguno  la  hubiera  remediao. 

Morales.  Hambre  tal  vez  no  haya  pasado.  ¡Pero 
lo  que  habrá  sufridol  Ella  tan  buena,  tan  alegre. 
Cuando  se  acordara  del  cortijo  de  su  padre,  de  to- 
dos vosotros...  {Habrá  llorado  mucho! 

Cipriano.    ¿Por  qué  se  fué? 

Morales.  Porque  creyó  volver  en  seguida.  Segu- 
ramente así  se  lo  prometería  el  mozo.  Ella  no  pudo 
pensar  nunca  que  él  la  abandonase.  Se  dejó  llevar 
del  corazón  y  no  sabemos  si  hizo  bien  o  mal.  Por 
hacer  lo  que  hizo  ha  de  vivir  afrentada  toda  su  vida; 
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si  no  lo  hubiera  hecho,  acaso  diríamos  hoy  que  no 
merecía  el  nombre  de  mujer... 

Cipriano.  ¿Y  qué  va  a  hacer  ahora?  Criticá  de  tó 
el  mundo,  sin  el  querer  del  padre  y  con  el  recuerdo 
metió  siempre  en  la  cabeza.  ¡Va  a  ser  mu  negro  su 
vivir!  jMás  le  valdría  haberse  muerto!... 

Morales.  Vivirá  como  vives  tú  y  como  vivo  yo, 
y  como  viven  todos:  con  la  cruz  a  ia  espalda.  No  hay 
criatura  en  este  mundo  que  no  lleve  su  cruz.  La  de 
ella  ha  de  ser  muy  pesada. 

Cipriano.  Y  ha  de  durarle  muncho,  que  es  mu 
joven  otavía. 

Morales.  ¡Qué  pena  de  cortijo!  Lo  que  hemos 
disfrutado  en  él,  lo  que  nos  hemos  divertido.  Cuando 
yo  le  veía  blanquear  desde  cualquier  parte  de  la  sie- 
rra me  echaba  a  reír  como  un  bobo,  acordándome 
de  las  cosas  que  aquí  dentro  pasaban.  Y  era  de  ella 
de  quien  más  me  acordaba,  porque  ella  ha  sido  siem- 
pre la  alegría  de  este  cortijo.  Ella  solamente,  con  sus 
canciones,  con  su  charla  amable,  con  la  risa  franca 
de  su  boca...  con  todo  el  amor  que  ponía  en  nos- 
otros para  tenernos  siempre  contentos...  Y  ahora, 
¡quién  va  a  conocer  esta  casal  Blanqueada  como 
siempre  por  fuera,  pero  triste  por  dentro;  y  si  para 
muchos  ha  de  continuar  siendo  el  cortijo  de  la  Es- 
peranza, para  ella,  como  para  nosotros  y  para  todo 
el  que  bien  la  quiera,  ya  pueden  cambiarle  de  nom- 
bre, que  no  han  de  mentir,  si  de  hoy  en  adelante  le 
llaman  el  cortijo  de  la  tristeza... 

ESCENA  IV 

Dichos  y  Francisquita 

Francisquita  por  lateral  izquierda. 
Francisquita.    Ya  está  to  preparao  pa  cuando 
vengan  los  amos. 
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Cipriano.    ¿Y  las  zagalas? 

Francisquita.  Ahí  drento  quean.  A  las  zagalas 
no  les  hace  falta  compaña.  Y  menos  la  mía.  Lo  viejo 
no  lo  quié  naide. 

Morales.    Y  lo  viejo...  malo,  menos. 

Francisquita.  ¿Estaba  osté  ahí,  maestro?  ¿Cómo 
se  me  ha  ido  a  mí  esa?  Debí  conócelo  en  el  gruñío. 

Morales.  Hasta  el  oído  va  perdiendo  usted.  De 
nada  le  va  a  servir  escuchar  detrás  de  la  puerta,  que 
con  mala  intención  solamente  no  se  oye  ni  se  hace 
trizas  la  vida  de  los  demás.  ¿Verdad,  tía  Francis- 
quita? 

Francisquita.  Verdad  será  cuando  osté  lo  ice, 
que  a  sabio  no  le  ganan  al  maestro  denguno  de  es- 
tos prcbes  serreños.  Con  curiosidad.  Icen  que  le 
echaron  a  usté  de  Madrid  pa  que  no  enseñara  su 
cencía  de  la  medecina.  ¡Y  será  verdadl  Con  picar- 
día. Y  no  lo  que  icen  en  los  Royos  de  Plaza  y  en  el 
Carrizalejo,  y  en  munchos  sitios  más... 

Morales.    Extrañado.  ¿Qué  dicen? 

Francisquita.  Que  su  venida  a  estos  carrascales 
fué  por  huir  de  la  justicia  y  de  los  civiles,  que  le  an- 
daban buscando.  Aparte.  ¡Trágate  esa,  sabihondo! 

Cipriano.    ¡La  lengua  quieta,  Francisquita! 

Morales.    Quieta,  no;  cortada  quisiera  yo  verla. 

Cipriano.  No  sabe  lo  que  dice.  Prepara  !a  mesa 
pa  nosotros  y  llama  a  las  muchachas. 

Francisquita.  Aseguía,  que  a  bien  mandá  no  hay 
quien  me  gane.  Mutis  por  lateral  izquierda. 

Cipriano.  Esta  mujer  no  pueo  hablar  sin  que  en 
sus  palabras  ponga  la  calumnia  o  la  mala  intención. 

Morales.    Si  don  Francisco  no  lo  consintiera... 

Cipriano.  El  amo  la  deja  porque  lleva  cuarenta 
años  viviendo  en  este  cortijo  y  la  considera  como  de 
la  familia. 
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ESCENA  V 

Los  mismos  y  Julio  kl  del  Nogueko 

Julio.  Desde  la  puerta  del  foro.  ¿Hay  algún  en- 
fermo? 

Cipriano.    Pase  osté,  julio. 

Julio.    Como  vi  al  maestro... 

Morales.  Pues  ya  puede  usted  figurarse  a  lo  que 
he  venido. 

Julio.    ¿A  esperar  a  esa? 

Morales.    A  esa,  no.  A  la  señorita. 

Julio.  El  señorío  se  pierde  cuando  no  supo  con- 
servarse. 

Morales.  El  señorío,  como  usted  dice,  lo  pier- 
den cuantos  se  aprovechan  malamente  de  los  que 
tienen  buen  corazón. 

Julio.  Una  hija  tengo,  y  peazos  haría  su  corazón 
si  sólo  servía  pa  entregarlo  a  cualquier  señorico  que 
llegase  al  cortijo. 

Morales.  No  hable  usted  así.  Pida  usted  que  su 
hija  no  se  enamore  de  ese  cualquiera,  porque  nues- 
tros afectos,  cuando  responden  a  un  estado  íntimo 
del  espíritu,  se  entregan  sin  previa  garantía  y  mu- 
chas veces,  aun  sabiendo  que  en  ello  va  la  desgracia 
de  toda  nuestra  vida. 

Julio.  ¡Máximas  de  ciudad!  Aquí  no  existen  esas 
cosas,  señor  Morales.  Vivimos  en  plena  sierra  y  sa- 
bemos administrarnos  bien. 

Morales.    Así  se  hizo  usted  rico. 

Julio.  Y  hasta  cuando  me  casé,  no  lo  hice  por 
ese  cariño,  sino  porque  necesitaba  una  mujer  que 
me  ayudara  en  mis  faenas. 

Morales.  Y  una  mujer  que  también  tenía  di- 
nero. 
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Julio.  Lo  que  osté  debía  haber  buscao  y  no  ena- 
morarse de  una  moza  probé  y  casi  salvaje...  jUna 
lástima,  maestro! 

Morales.  Yo  no  tenía  más  que  corazón  y  el  co- 
razón no  necesita  administradores. 

Julio.  Allá  ca  uno.  Bueno,  Cipriano,  di  a  don 
Francisco  que  mañana  trempano  vendré  a  verle.  Te- 
nemos que  hablar  mu  seriamente  de  la  política. 

Morales.    ¿Hay  revuelo? 

Julio.  Cuatro  escamisaos  que  desean  la  lucha. 
Peor  pa  ellos  y  pa  quien  les  dé  calor,  que  poco  tiem- 
po durará  por  estos  lugares. 

Morales.  Si  luchan  noblemente  merecen  más  to- 
lerancia. 

Julio.  Eso  ya  lo  veremos.  La  mejor  tolerancia 
es  el  palo.  A  Cipriano.  No  se  te  olvide. 

Cipriano.  Descuide  osté.  Francisquita  sale  a  es- 
cena por  lateral  izquierda  y  empieza  a  preparar  la 
mesa  cerca  del  hogar. 

Julio.  Dile  también  que  no  esperé,  porque  de 
madrugá  tengo  que  ir  al  molino.  Esta  tarde  trajo  el 
carguero  la  razón  de  que  se  había  quebrao  una  pie- 
dra. jAlguna  judiá  de  los  zagales! 

Cipriano.  Está  bien,  se  le  dirá  tó.  ¿Quiere  osté 
que  le  acompañe  alguien? 

Julio.  No.  Ya  sabes  que  a  naide  tengo  miedo. 
Fué  siempre  mu  valiente  Julio  el  del  Noguero.  Aho- 
ra, como  toas  las  noches,  voy  al  Peñón,  a  tirar  a  las 
liebres. 

Cipriano.    ¿Mata  osté  muchas? 

Julio.  Pocas.  Hogaño  sí  se  ven.  Y  anduve  por 
toas  partes.  Anoche  tiré  una  que  me  hizo  trasponer 
más  allá  del  Cortijo  Grande  y  el  guarda  quería  po- 
nerme la  denuncia. 

Cipriano.    ¿No  le  conoció  a  osté? 

Julio.    Es  el  guarda  nuevo.  Cuando  se  enteró  de 
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de  quién  era  yo,  me  dio  toda  clase  de  explicaciones. 

Cipriano.  El  amo  le  tié  mandao  que  no  se  tire 
en  la  finca  sin  su  Usencia. 

Julio.  Es  que  hay  muchos  que  no  respetan  la 
propiedad  ajena. 

Morales.    Porque  hay  mucha  hambre... 

Julio.  Pues  que  se  metan  que  se  metan.  Ya  se 
lo  dirán  en  el  juzgao.  jCon  Dios,  señoresl...  Hace 
mutis  por  el  foro. 

Cipriano.    Páseio  bien. 

Francisquita.  Acercándose  a  la  puerta  lateral  iz- 
quierda y  llamando.  ¡Rosalía!  ¡Laura!... 

Cipriano.    Es  mu  templao  este  Julio. 

Morales.  O  demasiado  ignorante.  ¡Vete  tú  a 
saber! 

ESCENA  VI 

Los  mismos  y  Rosalía.  Laura  por  lateral  izquierda. 
Manolillu  por  el  foro. 

Manolillo.  Trebajo  me  costó  atar  el  perro.  Y 
asina  que  llegamos  empezó  a  ladrar  y  ladrando  se 
quedó. 

Francisquita.    Con  él  podías  haberte  quedao. 

Manolillo.    Ya  está  gruñendo  la  vieja. 

Laura.    Se  llevan  ostés  bien  mal. 

Manolillo.    Hasta  que  se  muera 

Cipriano.  Se  acabó  la  discusión,  sentarse  y  a 
terminar  pronto.  Ya  sabéis  que  a  don  Francisco  le 
gusta  que  la  gente  se  recoja  trempano. 

Se  sientan  todos  a  la  mesa.  Cipriano  saca  la  nava- 
ja, cortando  la  ración  de  pan  para  cada  uno.  Los  de- 
más cogen  su  cuchara.  Francisquita  saca  el  cocido  de 
un  puchero,  echándolo  en  la  cazuela  que  hay  en  la 
mesa.  Empiezan  a  comer. 
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Venga  osté  a  comer,  maestro. 

Morales.    Que  siente  bien. 

Laura.    Es  olla  de  probes. 

Morales.    Como  Ja  que  ponen  en  casa. 

Rosalía.    Se  le  olvidó  la  sai,  tía  Francisquita. 

Manolillo.  jQué  ganas  tengo  de  ser  amo,  pa  que 
haya  más  avío  en  la  mesal 

Rosalía  se  levanta,  y  dirigiéndose  a  la  alacena,  coge 
un  tarro  de  sal  y  lo  lleva  a  la  mesa. 

Cipriano,    Na  te  falta. 

Manolillo.    Quise  decir  más  finura. 

Francisquita.  Al  mozo  hay  que  servirle  en  papel 
de  a  peseta... 

ESCENA  VII 
Dichos  y  una  pareja  de  Guardas  rurales. 

Guarda  i.°  Entran  por  el  foro.  ¿Está  sujeto  el 
perro? 

Cipriano.  Está  bien  seguro.  A  tiempo  llega  la 
autoridá,  si  quiere  tomar  un  bocao. 

Guarda  I.°    Se  agradece. 

Guarda  2.°    Que  siente  bien. 

Francisquita.  Pasen  ostés  y  acerqúense  al  fue- 
go. No  está  la  noche  de  ronda. 

Guarda  i.°  Tiente  razón  Francisquita:  corre  un 
viento  demasiado  fresco. 

Pasan  los  guardas,  sentándose  cerca  del  juego. 

Manolillo.  L  s  serranos  le  llaman  el  suspiro  de 
la  muerte. 

Cipriano.    Cogiendo  un  vaso  con  vino  y  ofreciendo 
a  los  guardas.  Ahí  va  un  vasillo. 
Guarda  2.°    Este  vino  da  la  vida. 
Guarda  l.°  Rejuvenece. 
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Manolillo.    Por  eso  la  vieja  se  abona  al  copeo. 

Francisquita.    ¡Maldito  si  lo  pruebol 

Manolillo.    Delante  de  la  gente. 

Guarda  2.°  Pues  llegamos  hasta  el  Cortijo  Gran- 
de, creyendo  encontrar  a  don  Francisco. 

Cipriano.    Ya  debían  estar  aquí. 

Guarda  i.°  Está  la  noche  muy  negra  y  los  ca- 
minos llenos  de  baches. 

Francisquita.    Y  de  granujas. 

Guarda  2.°    ¡Buena  batida  dimos  la  otra  noche! 

Laura.    Dicen  que  era  gente  del  campo. 

Guarda  l.°  Inquilinos  de  los  cortijillos  que  se 
reúnen  hasta  la  madrugada. 

Francisquita.    No  será  con  buen  fin. 

Guarda  2.°  Disparamos  sobre  ellos  y...  Riendo. 
corrían  como  galgos. 

Morales.    ¿Y  si  llegan  ustedes  a  matar  a  alguno? 

Guarda  i.°    Allá  quien  da  las  órdenes. 

Guarda  2.°    Que  las  tenemos  bien  severas. 

Morales.    ¿Para  disparar? 

Guarda  i.°  Para  cumplir  con  lo  que  manda  el 
señor  Alcalde. 

Morales.  Pero  reunirse  en  el  campo  no  es  de- 
lito. 

Francisquita.  Sí,  señor;  que  a  esas  horas  tos  de- 
ben estar  acostaos. 

Guarda  I.°    Delito,  ninguno. 

Guarda  2.°  Precisamente  obramos  así  para  evi- 
tarlo. 

Guarda  i.°  Esta  sierra  fué  siempre  tranquila.  Y 
desde  que  sucedió  lo  del  Cortijo  de  las  Monjas,  que 
los  criados  echaron  a  los  señores  y  se  apropiaron  de 
todo,  anda  muy  revuelta  la  gente  y  es  preciso  cal- 
mar los  ánimos. 

Guarda  2.°  ¡Y  ojalá  se  descubriera  al  autor  de 
esos  papeles  que  se  reparten  entre  los  labradores! 
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Morales.    ¿Le  matarían  ustedes? 

Guarda  i.°    Le  entregaríamos  a  la  superioridad. 

Morales.  ¡Qué  desgracia I  ¡Todo  lo  queremos  re- 
solver con  la  fuerzal 

Francisquita.    Hace  falta  muncho  palo. 

Guarda  i.°  Desengáñense  ustedes:  de  esas  re- 
uniones no  puede  salir  nada  bueno. 

Morales.  ¿Y  »i  los  amos  de  los  cortijos  se  re- 
unieran en  el  mismo  sitio  y  a  la  misma  hora  que  los 
criados,  dispararían  ustedes  sobre  ellos? 

Guarda  2.°    ¡Hombre,  señor  maestrol... 

Morales.  Seguramente  les  darían  ustedes  las 
buenas  noches. 

Guarda  2.°  Nosotros  cumplimos  con  nuestro  de- 
ber y  nada  más. 

Morales.  ¡Nuestro  deber!  El  deber  que  les  im- 
ponen, querrá  usted  decir. 

Francisquita.  Con  intención.  Parece,  señor  maes- 
tro, que  no  le  agrada  muncho  la  justicia. 

Cipriano.    Reprendiéndola.  ¡En  tó  se  mete  osté! 

Morales.  Lo  que  no  me  gusta  es  que  el  hombre 
se  convierta  en  perseguidor  de  otro  hombre.  Yo 
salvaría  siempre  al  perseguido. 

Guarda  2.°  ¿Sería  usted  encubridor?  No  lo  creo 
en  el  señor  maestro. 

Morales.  Encubridor,  no;  pero  amparar  al  que 
necesita  amparo,  si  lo  liaría,  aunque  me  costara  un 
disgusto. 

Manolillo.  Levantándose.  Ya  se  siente  el  coche. 
Asomándose  a  la  puerta  del  joro.  Ahí  están  los 
amos. 

Cipriano.  A  Manolillo.  Abre  la  cuadra  pa  meter 
las  caballerías.  Tú,  Francisquita,  prepara  un  candil, 
y  vosotras,  ayudadme  a  descargar. 

Salen  todos  por  la  puerta  del  foro,  llevando  Fran- 
cisquita un  candil  en  la  mano,  que  será  el  que  está 
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colocado  en  el  centro  de  la  escena ,  quedando  ésta  a 
media  luz. 

ESCENA  ÚLTIMA 

Don  Francisco,  Morales,  Visitación,  Laura,  Rosalía  y,  al 
final,  Francisquita,  Morales  y  Don  Francisco  por  la  puer- 
ta del  foro. 

Morales.    ¿Vendrán  ustedes  cansados? 

Don  Francisco.  Bastante.  No  se  llega  nunca. 
Además  todo  el  camino  sin  hablar  una  palabra.  Me 
ha  parecido  un  siglo. 

Morales.  La  situación  era  algo  violenta.  Ahora 
a  descansar  y  a  olvidar. 

Don  Francisco.  Si  el  olvido  fuese  suficiente  para 
rehacer  una  honra... 

Morales.  Un  poco  de  voluntad  y  otro  poco  de 
corazón,  don  Francisco. 

Don  Francisco.  Veremos.  Morales  y  don  Fran- 
cisco hacen  mutis  por  lateral  izquierda.  Visitación, 
Laura  y  Rosalía  salen  a  escena  por  la  puerta  del  foro. 

Laura.    ¿Quiere  cenar  algo  la  señorita? 

Visitación.  Nada. 

Rosalía.    ¿Quiere  osté  acostarse? 

Visitación.  Ahora,  no.  Dejadme.  Se  sienta  junto 
al  hogar. 

Laura.    Pero  ¿no  va  a  tomar  nada  la  señorita? 

Visitación.    Ya  os  dije  qu*?  no.  Agradezco  vues 
tro  interés.  Pero  quiero  estar  sola.  Si  algo  necesito, 
os  llamaré. 

Laura  y  Rosalía  hacen  mutis  por  lateral  izquier- 
da. Por  la  puerta  del  foro  entra  Francisquita;  lleva 
en  la  mano  una  maleta  pequeña.  Mira  despectivamen- 
te a  Visitación. 
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Francisquita.  ;Ya  diste  la  vuelta?  ¿Voló  el  pá- 
jaro? 

Visitación.  Calla,  Francisquita.  No  me  ator- 
mentes. 

Francisquita.  Si  hubieses  pensao  bien  las  co- 
sas... Hace  mutis  por  lateral  izquierda. 

Visitación.  jQué  frío  tengo!...  ¡Qué  angustia! 
Pausa.  Dos  años  hace  que  salí  huyendo  de  esta 
casa... 


fin  del  acto  primero 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  una  sala  en  el  caserío  de  don  Fran- 
cisco. Al  foro,  ventanas  con  reja.  Lateral  izquierda,  primer 
término,  puerta  que  da  acceso  a  la  cocina  de  los  cortije- 
ros. Segundo  ténnino,  un  sofá  de  enea  con  almohadones 
de  percal.  Entre  las  dos  rejas,  una  cómoda  con  varios 
portarretratos.  Lateral  derecha,  primer  término,  puerta 
que  dá  acceso  a  otras  habitaciones  de  la  casa.  En  el  cen- 
tro de  la  escena  una  mesa  camilla.  Y  distribuidas  conve- 
nientemente, varias  sillas  y  sillones  de  mimbre.  Sobre 
cada  reja  una  cortina  de  cretona  rameada. 


ESCENA  PRIMERA 
Don  Francisco,  Julio  y  Alfonso 

Don  Francisco.  Entregando  unos  billetes  a  Ju- 
lio. Este  año  tenemos  que  administrarnos  muy  bien. 
El  conde  no  quiere  gastar  mucho. 

Julio.  Eso  corre  de  mi  cuenta.  Ya  sabe  osté  mi 
máxima  electoral:  amenaza,  palo  y  despido  del  que 
vaya  en  contra  de  nosotros. 

Don  Francisco.    ¿Y  los  de  la  Fuente  del  Roble? 

Julio.  Allá  fuimos  esta  mañana  Alfonso  y  yo. 
Estaban  mu  reacios. 

Alfonso.  En  cuanto  les  dijimos  que  iban  a  te- 
ner que  buscar  el  pan  en  las  Américas,  se  ablanda- 
ron algo. 

Julio.  Toa  la  culpa  es  de  esos  del  Rincón,  que 
andan  propagando  entre  la  gente  calumnias  contra  el 
señor  conde. 
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Alfonso.  Por  las  noches  se  reúnen  en  el  quiñón 
de  don  Carlos. 

Don  Francisco.  Esas  reuniones  no  volverán  a  ce- 
lebrarse. Vosotros  no  confiaros  a  nadie.  Si  vencie- 
ran sería  nuestra  ruina. 

Julio  ¿Vencernos?  No  lo  crea  osté,  don  Francis- 
co. En  caso  de  mucho  apuro,  se  hará  lo  que  la  vez 
pasada:  se  adelantará  o  retrasará  la  hora  en  el  reloj 
del  Ayuntamiento,  según  nos  convenga. 

Don  Francisco.    ¿Irás  hoy  al  pueblo? 

Julio.    Alfonso  tié  que  llevar  una  razón. 

Don  Francisco.  Pues  deja  esta  carta  en  casa  de 
donjuán. 

Alfonso.    ¿El  boticario? 

Don  Francisco.    El  mismo. 

Julio.    ¿Cómo  va  el  asunto? 

Don  Francisco.    Creo  que  evitaremos  el  proce- 
samiento con  los  dos  testigos  falsos. 
Alfonso.    ¿Quiere  osté  algo  más? 
Don  Francisco.  Nada. 

Alfonso.  Bueno,  padre;  si  hemos  de  ir  al  cortijo 
de  los  Almansas,  andando,  que  ahora  aseguía  es  no- 
che, y  antes  he  de  bajar  al  pueblo. 

Julio.    Lo  dicho,  don  Francisco;  venceremos. 

Don  Francisco.    Falta  nos  hace. 

Julio.    Se  me  olvidó  preguntar...  ¿y  la  niña? 

Don  Francisco.  Dentro. 

Alfonso.    Poco  se  deja  ver. 

Julio.  Va  pa  quince  días  que  está  en  la  casería  y 
aún  no  conseguimos  saludarla. 

Don  Francisco.    Llegó  algo  malucha. 
Julio.    Pues  que  se  mejore. 

Don  Francisco.  Tenedme  al  corriente  de  todo. 
Julio.    Descuide  osté. 

Julio  y  A Ij 071  so  hacen  mutis  lateral  derecha. 
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ESCENA  II 

Don  Francisco  y  Laura 

Don  Francisco  se  pone  a  arreglar  unos  papeles  que 
hay  sobre  la  mesa.  Laura  sale  a  escena,  segundo  tér- 
mino, cruzándola. 

Don  Francisco.    Llamándola.  ¡Laura!... 

Laura.    Mande  osté,  don  Francisco. 

Don  Francisco.    Entregándole  un  estuche.  Toma. 

Laura.    Lo  abre.  ¡Qué  bonitos  zarcillos!... 

Don  Francisco.    Calla,  mujer.  Pudieran  oírte. 

Laura.  Bajando  la  voz.  Son  preciosos  y  de  la 
Corte,  ná  menos. 

Don  Francisco.  No  te  los  di  antes  para  evitar 
envidias.  ¿Te  gustan? 

Laura.  ¡Qué  cosas  pregunta  ostél  Muchísimo. 
Me  los  pondré  en  la  primera  fiesta  grande:  el  día  de 
la  Virgen  de  Tiscar. 

Don  Francisco.  Hasta  entonces  guárdalos  en  el 
arca,  que  nadie  se  entere. 

Laura.    Denguno  sabrá  que  me  los  regaló  osté. 

Don  Francisco.  Se  acerca  a  las  puertas  latera- 
les para  cerciorarse  de  que  nadie  les  escucha.  ¿Estás 
contenta? 

Laura.  Muncho. 

Don  Francisco.  Hace  tiempo  que  deseo  saber 
una  cosa. 

Laura.  Pregunte. 

Don  Francisco.    ¿Me  la  dirás? 

Laura.    Si  yo  la  sé...  Pausa. 

Don  Francisco.    ¿Me  quieres  algo? 

Laura.  ¿Por  qué  no?  A  osté  se  lo  debemos  tó- 
Gracias  a  osté,  ni  mi  padre  ni  yo  hemos  pasao  nese- 
cidá  alguna. 
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Don  Francisco.    Pero  eso  que  tú  sientes  no  es 
cariño.  * 
Laura.  Entonces... 

Don  Francisco.  Se  llama  agradecimiento.  Vuel- 
ve a  escuchar  detrás  de  las  puertas  laterales.  ¿No  has 
notado  en  mi  trato  contigo  algo  particular? 

Laura.    ¿Qué  iba  a  notar? 

Don  Francisco.  Que  siempre  fuiste  la  preferida 
entre  todos  los  del  cortijo.  Pausa.  Corre  esas  cor- 
tinas. 

Laura.  Corre  las  cortinas,  quedando  la  escena  a 
ynedia  luz.  Ya  están.  iQué  oscuriá! 

Don  Francisco.  Mira,  Laura.  Yo  siento  por  ti 
un  cariño  muy  grande  y  te  prometo  que,  si  eres 
complaciente,  nada  te  faltará.  ¿Me  entiendes? 

Laura.  Dándose  cuenta  de  la  intención  de  la  fra- 
se. Entiendo,  sí,  señor. 

Don  Francisco.  Esta  tarde,  al  anochecer,  den- 
tro de  una  hora  próximamente,  baja  al  hortal.  Te  es- 
peraré junto  a  la  alberca.  ¿Irás? 

Laura.    Tengo  miedo. 

Don  Francisco.    ¿A  quién? 

Laura.    A  Manolillo. 

Don  Francisco.  No  sospechará  nada.  Y,  si  de 
algo  se  enterase,  siendo  cosa  del  amo  no  despegaría 
los  labios.  Le  conozco. 

Laura.  Perdóneme  osté,  don  Francisco.  No  pue- 
do obedecerle.  Tome  osté  los  zarcillos.  Entregándo- 
le el  estuche. 

Don  Francisco.    jSon  tuyos...!  Vete  con  Dios. 

Laura.  Que  bueno  es  osté.  Hace  ademán  de 
marcharse. 

Don  Francisco.    Cogiéndola  una  mano.  ¿Irás? 
Laura.    Tengo  miedo;  muncho  miedo. 
Don  Francisco.    A  las  seis  de  la  tarde  ya  es  no- 
che y  nadie  camina  por  aquel  lugar...  Ya  te  he  dicho 
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que  no  te  faltará  nada.  La  casilla  de  la  Ronda  será 
tuya  y  de  Manolillo.  ¿Comprendes?  Mi  regalo  de 
boda...  Pero  silencio;  que  nadie  lo  llegue  a  saber, 
porque  entonces  lo  perderías  todo.  Márchate:  alguien 
viene.  Laura  hace  mutis  lateral  derecha  primer  tér- 
mino. 

ESCENA  III 

Don  Francisco  y  Visitación 

Visitación  entra  lateral  izquierda. 
Don  Francisco.    Levanta  las  cortinas.  ¿Volvió 
Francisquita? 

Visitación.    Aún  no. 

Don  Francisco.    Cuando  baja  al  pueblo,  no  sabe 
volver.  Debiste  acompañarla. 
Visitación.    ¿Para  qué? 

Don  Francisco.  Para  que  no  te  crean  orgullosa 
y  aumenten  las  habladurías. 

Visitación.  (Quién  hace  caso  de  lo  que  diga  la 
gente! 

Don  Francisco.  Lo  peor  es  que,  por  mucho  que 
digan,  siempre  tendrán  razón. 

Visitación.    ¿Razón,  de  qué? 

Don  Francisco.  De  que  ya  no  eres  la  misma 
que  antes.  Ahora,  casi,  casi,  eres  menos  que  ellos. 

Visitación.  No  han  podido  ser  amos  por  su  pro- 
pia rebeldía  y  quieren  serio  valiéndose  de  la  rebel- 
día de  los  demás.  ¡Qué  gente  más  cobardel 

Don  Francisco.  No  comprendo  lo  que  quieres 
decir, 

Visitación.  Algún  día  lo  comprenderá  usted 
todo.  Hasta  entonces  déjeme  vivir  en  mi  tristeza  o 
en  mi  deshonra,  como  usted  quiera  llamar  a  mi  si- 
tuación. 
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Don  Francisco.  Libertad  tienes  para  vivir  como 
quieras,  pero  no  olvides  mi  consejo:  alterna  con  to- 
dos. Cédeles  tu  amistad... 

Visitación.  ¿Para  qué  quieren  mi  amistad?  An- 
sian verme  en  el  pueblo  porque  me  creen  una  peca- 
dora que  llegó  a  estas  tierras  para  ser  menos  que 
ellos,  para  vivir  supeditada  a  ellos... 

Don  Francisco.    Si  hubieses  reflexionado  antes... 

Visitación.  Lo  haría  otra  vez...  El  corazón  no 
sabe  calcular  la  maldad. 

Don  Francisco.  Ya  ves  las  consecuencias.  Tu 
pasado  cae  sobre  nosotros  como  una  maldición. 

Visitación.  ¡No  hable  usted  así,  padrel  En  mi 
pasado  hay  una  pobre  víctima  que  de  nada  tiene  la 
culpa. 

Don  Francisco.    ¿Tu  hijo? 

Visitación.    ¡Si  él  no  hubiera  muerto... I 

Don  Francisco.  Existiría  otra  prueba  más  de  tu 
deshonra.  Entonces  no  hubieras  podido  venir  con  él. 

Visitación.  ¿Deshonra  tener  un  hijo?  No,  padre; 
eso  nunca.  ¡Ojalá  viviese  para  mostrarlo  a  todos  y 
decirles:  es  mi  hijo,  porque  el  verdadero  delito  es 
ocultarlo.  Esta  es  la  única  vergüenza  que  puede  sentir 
una  mujer.  Llorando.  ¡Mi  hijo!  Este  sí  que  sería  el 
redentor  de  mi  vida.  Mutis  lateral  izquierda. 


ESCENA  IV 
Don  Francisco.  Obrkros  i.°  y  2.0;  luego,  Moralss 

Por  lateral  derecha,  primer  término. 
Obrero  l.°    Desde  la  puerta.  ¿Da  su  permiso  el 
señor  amo? 

Don  Francisco.  Adelante. 
Obrero  2.0    Al  obrero  i.°  Habla  tú. 
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Obrero  l.°    Sucede,  señor  amo,  que  mañana  no 
habrá  quien  recoja  la  aceituna. 
Don  Francisco.    ¿Por  qué? 

Obrero  I.°  Los  nombres  y  las  mujeres  icen  que 
no  trebajan  si  no  se  les  da  más  jornal. 

Don  Francisco.    ¿Es  una  amenaza? 

Obrero  i.°  Como  osté  quiera  llamarlo.  Pa  ellos 
es  una  neseciá. 

Don  Francisco.  No  tendrán  mucha  cuando  no 
quieren  trabajar . 

Obrero  I.°    Los  probes  tienen  razón. 

Obrero  2.°  Tenemos,  porque  nosotros  también 
icimos  lo  mesmo  que  ellos. 

Don  Francisco.    Tú  habla  cuando  se  te  pregunte. 

Obrero  l.°  Diez  y  ocho  reales  diarios  por  estar 
encorvao  nueve  horas  es  una  miseria.  Y  si  la  tierra 
no  produjese,  aún  tendría  disculpa.  Pero  la  cosecha 
va  a  ser  como  dengún  año. 

Don  Francisco.    La  tierra  es  mía. 

Obrero  i.°    Nadie  ice  lo  contrario. 

Don  Francisco.  ¿Entonces? 

Obrero  i.°  Icen  que  si  no  tuviera  osté  quien  se 
la  trebajara  no  habría  cosecha. 

Don  Francisco.    La  trabajaría  yo. 

Obrero  I.°  Eso  icen  ellos,  que  vaya  osté  a  reco 
ger  la  aceituna. 

Don  Francisco.    Eso  es  una  insolencia. 

Obrero  i.°    No,  señor  amo:  es  una  verdad. 

Don  Francisco.  ¿Puede  saberse  de  quién  ha  par- 
tido la  iniciativa? 

Obrero  l.°    De  tos  a  la  vez. 

Don  Francisco.    Alguno  habrá  sido  el  primero. 

Obrero  I.°  Denguno,  señor  amo.  Estábamos  tós 
contemplando  la  hermosura  de  las  olivas,  que  se 
vienen  a  tierra  de  cargás  que  están  y  a  tós  se  nos 
vino  el  mesmo  pensamiento:  Hogaño  el  amo  se  hace 
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de  oro  y  nosotros  pasando  hambre  tó  el  ivierno  y 
parte  del  verano.  Pues  si  no  hay  más  jornal,  dijimos, 
a  morirnos  de  una  vez,  que  es  muncho  pelear  con  la 
vida  diariamente  sin  poder  asegurar  el  pan  de  mañana. 

Don  Francisco.  Eso  no  salió  de  vosotros.  Al- 
guien os  daría  el  ejemplo. 

Obrero  l.°  En  eso  tié  razón  el  señor  amo.  El 
ejemplo  nos  lo  dio  Josico  el  del  Raso. 

Don  Francisco.  Ahí  le  tenéis,  viviendo  gracias  a 
mi  caridad. 

Obrero  l.°    Y  ¿qué  neseciá  tenía  de  vivir  de  la 
cariá  de  osté?  ¿No  trebajó  toa  su  vida? 
Don  Francisco.  Sí. 

Obrero  I.°  Esta  es  la  consecuencia  que  nosotros 
sacamos.  Trebajó  munchos  años,  dejó  en  la  tierra  toas 
sus  tristezas  y  toas  sus  alegrías,  y  llega  a  la  vejez  y 
tié  que  vivir  por  cariá.  ¿Es  esto  justo?  Osté  nos  res- 
ponderá. 

Don  Francisco.    No  necesito  contestaros  nada. 
Obrero  l.°    Está  bien. 

Don  Francisco.  Después  de  una  pausa.  ¡Hemos 
terminado!  A  vuestras  casas. 

Obrero  i.°  Mire  osté,  don  Francisco,  mejor  será 
que  arreglemos  esta  cuestión  con  toa  prudencia.  Los 
ánimos  están  mu  excitaos. 

Don  Francisco.    Amenazándoles .  ¡Fuera  de  aquí! 

Obrero  i.°  ¡Cuidao!  Morales  sale  a  escena  por 
lateral  derecha,  primer  término. 

Obrero  2.°  En  ese  terreno  tos  somos  iguales: 
ni  amos  ni  criaos,  sino  hombres. 

Morales.  ¿Qué  pasa,  don  Francisco?  A  los  obre- 
ros. ¿Qué  os  sucede? 

Don  Francisco.  ¡Desagradecidos! 

Obrero  i.°    La  neseciá,  señor  maestro. 

Don  Francisco.  ¡Que  trabaje  yo  la  tierra!  Soy  el 
amo,  ¿sabéis? 
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Obrero  l.°  También  nosotros  somos  los  amos 
de  nuestros  brazos. 

Don  Francisco.  Pero  la  tierra  es  mía,  solamen- 
te mía. 

Obrero  I.°    Cada  uno  manda  en  lo  suyo. 

Morales.  A  don  Francisco.  ¿Quiere  usted  que  in- 
tervenga en  la  cuestión? 

Don  Francisco.  Con  gente  desagradecida  no 
puede  haber  arreglo  posible.  Haga  usted  lo  que 
quiera. 

Morales.    ¿Qué  pretensiones  son  las  vuestras? 

Obrero  i.°  El  señor  maestro  comprenderá  que 
la  vida  escá  mu  cara  y  queremos  más  jornal. 

Don  Francisco.  Irónicamente.  Quieren  repartirse 
mis  tierras. 

Obrero  i.°  Eso,  no;  queremos  que  el  trebajo  esté 
mejor  recompensao.  Las  tierras  son  de  osté,  naide  lo 
duda. 

Don  Francisco.  No  quiero  escuchar  más.  Maña- 
na hablaremos.  Van  a  dar  las  seis,  y  tengo  que  re- 
solver un  asunto  más  importante  que  éste.  Por  lo 
pronto,  vosotros  quedáis  despedidos.  A  Morales.  La 
señorita  Visitación  les  pagará  los  jornales  de  cuatro 
días. 

Obrero  I.°    Señor  amo,  eso  no  es  justo. 

Don  Francisco.  ¡Para  cuando  sea!  Mutis  por  late- 
ral derecha,  primer  término. 

Obrero  i.°    Osté  dirá  lo  que  debemos  hacer. 

Morales.  ¿Qué  debéis  hacer?...  No  sé.  Vuestro 
instinto  os  aconsejará. 

Obrero  2.°    Así  no  podemos  continuar. 

Morales.    Esta  noche  os  espero  en  casa. 

Obrero  l.°  Ya  sabe  el  señor  maestro  que  no 
queremos  perjudicarle.  Si  llegaran  a  enterarse  de  que 
osté  nos  aconseja,  le  echarían  de  estos  contornos. 

Morales.    No  temáis  por  mi  suerte. 
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ESCENA  V 

Dichos  y  Visitación 

Sale  a  escena  por  lateral  izquierda,  ileva?ido  en 
la  mano  un  candil  encendido,  que  deja  sobre  la  mesa. 

Visitación.  ¿Estaban  ustedes  aquí?  ¿Por  qué  no 
pidieron  luz? 

Obrero  l.c  Vinimos  a  hablar  con  el  señor  amo 
pa  pedirle  un  poco  más  de  jornal,  y  nos  ha  des- 
pedío  .. 

Visitación.  ¿Sí? 

Morales.  Y  ha  dejado  encargado  que  les  pagara 
usted  el  jornal  que  les  debe. 

Visitación.  Son  cosas  de  mi  padre.  No  hagan 
ustedes  caso. 

Obrero  I.°  Agradecíos,  señorita  Visitación,  a  tó 
cuanto  haga. 

Visitación.  Marchen  tranquilos  y  vuelvan  ma- 
ñana. 

Obrero  i.°    En  osté  confiamos. 
Obrero  2.°    Quede  con  Dios. 
Morales.    Hasta  luego.  Los  obreros  hacen  mutis 
por  la  lateral  derecha. 


ESCENA  VI 
Visitación  y  Morales 

Visitación.    Parecen  buenos  estos  hombres. 
Morales    Y  lo  son. 

Visitación.  ¡Pobres!  ¡Cuánto  tienen  que  sufrir 
para  ganar  un  pedazo  de  panl 

Morales.    Que  nunca  tienen  seguro. 
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Visitación.    Somos  muy  egoístas. 

Morales.    Y  el  egoísmo  nos  hace  perversos. 

Visitación.  Y  nuestra  perversidad  la  paga  esta 
pobre  gente  del  campo.  Créame  usted,  es  la  única 
que  me  interesa. 

Morales.    A  usted  la  miran  con  mucha  simpatía. 

Visitación.    Los  demás  nada  me  importan. 

Morales.    Yo  también  les  quiero  mucho. 

Visitación.  Lo  sé.  Como  también  que  hace  us- 
ted todo  lo  posible  por  mejorarles  su  vida. 

Morales.  Cuando  llegué  a  esta  sierra,  pesaban 
sobre  mi  alma  el  fracaso  y  la  angustia.  Me  creía  el 
hombre  más  desgraciado  del  mundo. 

Visitación.  Y  encontró  usted  otros  más  desgra- 
ciados aún. 

Morales.  Avancé  por  los  caminos,  ciego  de  luz 
y  de  paisaje,  cayendo  a  cada  instante.  [Creíanme 
loco! 

Visitación.    Como  a  todos  los  redentores. 

Morales.  Era  la  misma  tristeza  de  mi  alma  la 
que  me  hacía  caer.  Al  levantarme  vi  unos  hombres 
pálidos  que  trabajaban  rudamente  de  sol  a  sol,  sin 
proferir  una  queja;  vi  también  unos  niños  que  huían, 
escondiéndose  entre  las  jaras  de  la  sierra,  y  unas  po- 
bres mujeres  encorvadas,  envejecidas.  .  ¡Criaturas 
todas  ellas  de  Dios!...  Y,  sin  embargo,  vivían  peor 
cien  veces  que  anímales... 

Visitación.  Es  mucho  el  dolor  que  hay  repar- 
tido. 

Morales.  No  sé  qué  sentí  al  verlos.  Toda  mi 
indignación  se  deshizo  en  piedad  y  nació  en  mí  el 
pensamiento  redentor.  Acercar  al  cerebro  de  aque- 
llos hombres  la  luz  de  la  inteligencia.  ¡Salvarlos  por 
amorl... 

Visitación.  ¡Qué  misión  tan  hermosa  y  tan  llena 
de  amargural 
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Morales.  Mi  deber  se  impuso  a  toda  convicción 
y  les  enseñé  a  leer  y  a  escribir... 

Visitación.  Y  a  más  de  uno  salvó  usted  de  la 
muerte.  ¿Dónde  aprendió  usted  la  medicina? 

Morales.  En  un  hospital  de  Madrid,  donde 
practiqué  muchos  años.  Gracias  a  mí  estas  pobres 
gentes  pueden  luchar  con  las  enfermedades. 

Visitación.    Tiene  usted  un  gran  corazón. 

Morales.  Hago  el  bien  por  el  placer  de  hacerlo, 
no  para  que  me  crean  bueno  y  aprovecharme  de 
esta  bondad.  Mi  consejo  es  de  todos:  amigos  y  ene- 
migos. Lucho  para  que  nadie  sea  explotado.  Para 
que  el  usurero  retorne  a  su  cubil  sin  el  botín  roba- 
do en  los  campos  del  dolor,  donde  caen  los  venci- 
dos. Para  que  los  caciques  sean  hombres...  Para  que 
todos  seamos  mejores.  Por  todo  esto  lucho  y  lucha- 
ré sin  descanso. 

Visitación.    Por  eso  le  quieren  a  usted. 

Morales.  Me  pagan  con  lo  único  que  tienen:  con 
su  nobleza.  Primero  fui  para  ellos  un  extraño,  des- 
pués el  curandero,  el  que  da  la  salud,  el  que  alarga 
la  vida.  Hoy  me  llaman  el  maestro. 

Visitación.    jQué  mejor  título! 

Morales.  {Maestro!...  ¡Lo  soy!  No  por  enseñar 
una  ciencia  o  un  arte  que  desconozco,  sino  por  guiar 
a  unos  hombres  hacia  el  amor  y  la  verdad. 

ESCENA  VII 

LOS  MISMOS  Y  FRANCISQUITA 

Por  lateral  derecha. 

Francisqüita.    Buenas  noches,  señor  Maestro. 
Morales.    Hola,  tía  Francisqüita.  ¿Viene  usted 
del  pueblo? 

Francisqüita.    Sí,  señor.  A   Visitación.  Me  pre- 
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guntaron  por  ti  don  Ramón,  el  notario;  don  FJoro 
el  de  la  plaza,  y  munchos  más. 

Visitación.    Irónica.  ¡Cuántos  amigos  tengo!... 

Francisquita.  El  señor  cura  estaba  algo  disgus- 
tao  contigo,  porque  no  fuiste  a  cumplir.  Te  discul- 
pé diciéndole  que  estabas  enferma.  ¿Sabes  lo  que 
me  contestó? 

Visitación.    Usted  lo  sabrá. 

Francisquita.  Bueno;  me  dijo:  «Pues  cuando  sane 
de  cuerpo  que  venga,  que  venga  a  purificar  el  alma, 
que  no  debe  traerla  muy  sana  de  los  Madriles.»  Ven- 
drá, le  repliqué  yo,  que  la  niña  es  cristiana  como  Ib 
mejor  y  su  conducta  es  clara  como  el  cristal. 

Morales.    Buenas  ausencias  hizo  usted. 

Francisquita.  Siempre  las.  tuve  para  ella,  que  la 
vi  nacer  y  sentí  su  escapatoria  como  si  hubiera  sido 
hija  mía.  Simula  que  llora.  Tres  días  con  sus  tres  no- 
ches los  pasé  llorando.,.  ¡Malditos  sean  los  hom- 
bres!... 

Visitación.  La  creemos  sin  necesidad  de  que  se 
ponga  usted  tan  triste. 

Francisquita.    Tu  sí,  pero  el  señor  maestro... 

Morales.  El  defecto  de  tía  Francisquita  es  que 
le  gusta  saber  la  vida  de  todos,  y  si  de  alguno  no 
consigue  saberla,  entonces  la  inventa.  ¿Verdad? 

Francisquita.  Una  miaja  de  razón  sí  lleva  osté, 
pero  en  la  fantesía  no  pongo  maldaes  nunca.  A  Vi 
sitación.  ¿Sabes  quién  se  casó? 

Visitación.  No. 

Francisquita.  La  mocica  del  tío  Lucas.  ¡Qué 
suerte  tuvo!  Dimpués  de  gastar  la  reja  con  tos  los 
señoricos  del  pueblo... 

Morales.    Ya  está  inventando. 

Francisquita.  Es  muy  cierto.  Y  un  hombre  tre- 
bajaor  y  honrao  que  se  lleva  la  tunanta.  Me  da  mun- 
cha  lástima  de  él. 
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Visitación.  ¿Lástima? 

Francisquita.  No  se  harán  viejos  en  el  casorio. 
Ella  es  una  zagala  sin  juicio  y  va  a  salir  el  probé  a 
disputa  por  día. 

Visitación.  Acercándose  a  la  ventana.  Me  pare- 
ció oír. 

Morales.  Yo  también...  Será  Julio  que  andará  de 
caza. 

Visitación,    ¿A  estas  horas?... 
Morales.    Mirando  por  detrás  de  la  ventana.  Nada 
se  ve. 

Visitación.    jQué  obscuridad  de  noche! 


ESCENA  VIII 
Dichos,  Cipriano  y  Laura 
Lateral  derecha. 

Cipriano.    ¿Oyeron  ustedes  algo? 
Morales.    Unos  disparos. 
Visitación.    ¿Y  mi  padre? 
Cipriano.    Le  vi  salir. 

Morales.  Tenía  que  hacer  un  asunto  importante; 
eso  dijo. 

Francisquita.    A  Laura.  ¿Qué  te  pasa? 

Laura.    Tengo  miedo,  tía  Francisquita. 

Visitación.    ¿Habrán  sido  contra  él? 

Cipriano.  Eso,  no,  señorita.  El  amo  no  tié  den- 
gún  mal  querer  entre  la  gente. 

Francisquita.  Mirando  por  detrás  de  ¡a  ventana. 
Allí  se  ve  una  luz. 

Cipriano.  Aseguía  qüe  sonaron  los  disparos,  sa- 
lió Manolillo. 
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ESCENA  ULTIMA 
Dichos,  don  Francisco  y,  detrás,  Manolillo  y  Rosalía 
Por  lateral  derecha. 

Francisquita.    Aquí  llega  don  Francisco. 

Manolillo.    ¡Fueron  contra  el  amol 

Visitación.    ¿Le  han  herido  a  usted,  padre? 

Don  Francisco.  No.  Han  errado  el  golpe.  A 
Francisquita.  Tráeme  un  poco  de  agua. 

Francisquita  se  dirige  a  la  cómoda  y  llena  un  vaso 
de  agua. 

Cipriano.    ¡Qué  gentes  más  malas! 
Francisquita.    Aquí  tiene  osté.  Dándole  el  vaso 
con  agua. 

Don  Francisco.    ¡Qué  sed  teníal 
Morales.    ¿Y  cómo  fué? 

Don  Francisco.  Pasaba  junto  al  hortal.  Clava  su 
mirada  en  Laura  y  ésta  inclina  la  cabeza.  Y  unos 
hombres,  apostados  tras  de  un  majano,  dispararon 
sus  escopetas. 

Cipriano.    ¿Les  reconoció  osté? 

Don  Francisco.  La  justicia  se  encargará  de  ave- 
riguar todo. 

Rosalía.    ¡Madre  mía  de  Tiscarl 

Visitación.  Y  usted,  padre,  ¿por  qué  sale  de 
noche? 

Cipriano.    Yo  podía  haberle  acompañao. 

Don  Frrncisco.  Sería  vergonzoso  que  un  hom- 
bre nacido  en  la  sierra,  viviendo  toda  la  vida  en  ella, 
tuviese  que  andar  acompañado  de  sus  criados.  ¡Por 
miedo  a  cuatro  miserables!...  ¡Más  jornal!  ¡Ya  verán 
quién  es  don  Franciscol 

Cipriano.    No  se  puede  ser  bueno. 

Don  Francisco.    No  hablemos  más  de  eso.  He 
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de  pensar  muy  seriamente  acerca  de  lo  ocurrido...  A 
Laura,  con  dureza.  ¿Qué  haces  ahí,  medio  dormida? 
¡Llévate  ese  vasos  Morales,  quiero  hablar  con  usted. 
Y  vosotros,  dejadme.  Aún  soy  el  amo.  No  lo  olvi- 
déis. A  Laura.  No  lo  olvides  tú  tampoco:  aún  soy 
el  amo. 

Telón  rápido. 


FIN   DEL   ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Al  levantarse  el  te- 
lón están  en  escena:  Francisquita,  amasando  pan  en  una 
artesa,  y  Rosalía,  cerniendo.  Laura,  sentada  junto  al  ho- 
gar, bate  la  masa  para  unas  hojuelas.  Josico,  criba  trigo, 
ayudado  por  Manolillo.  Cipriano  recoge  en  un  saco  el 
trigo  ya  limpio.  Pendiente  del  vasar  hay  un  candil  encen- 
dido. Está  amaneciendo. 


ESCENA  PRIMERA 
Laura,  Francisquita,  Rosalía,  Cipriano,  Manolillo  y  Josico. 
Josico.    ¿Cribo  más? 

Cipriano.  Otro  celemín.  A  Manolillo.  Sube  esta 
media  fanega  a  la  cámara. 

Manolillo.  Asegoía.  Hace  mutis  por  lateral 
izquierda. 

Francisquita.  A  Laura.  Apaga  ese  candil,  que 
ya  está  clareando.  Laura  apaga  el  candil  y  lo  cuelga 
en  la  parte  exterior  del  vasar,  quedando  alumbrada  la 
escena  por  una  luz  grisácea. 

Laura.    Está  nubla  o. 

Rosalía.    Muncha  tristeza  me  dan  estos  días. 
Laura.    Días  grises. 

Cipriano.  A  Laura.  No  te  se  olvide  mandar  ho- 
juelas a  la  maestra. 

Laura.    Ya  estaba  en  ello. 
Cipriano.    ¿Qué  te  pasa? 
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Laura.  Xada.  Ya  lo  sabe  osté,  padre;  es  mi  ca- 
rácter. 

Cipriano.  Eso  no  es  cierto.  Bien  alegre  has  sío 
siempre.  Te  sucede  algo,  y  nada  quieres  decirme. 

Laura.    Figuraciones  de  osté. 

Cipriano.  Pues  no  quiero  verte  así.  ¿Me  entien- 
des? Hace  mutis  por  el  foro. 

Francisquita.  Tié  razón  tu  padre.  Desde  aque- 
lla noche  de  los  tiros,  y  va  pa  dos  meses,  tú  no  has 
vuelto  a  estar  alegre. 

Laura.    ¿Osté  tamb  én,  tía  Francisquita? 

Francisquita.  Sí;  he  notao  que  no  eres  la  mes- 
ma,  y  tía  Francisquita  no  pué  callarse,  ni  callará  has- 
ta que  tó  se  descubra. 

Laura.    Hará  osté  mal. 

Francisquita.  Hoy  debía  ser  el  día  más  feliz  de 
tu  vida.  ¡Amonestá  y  tól 

Laura.     Quiere  osté  hablar  de  otra  cosa? 

Manolillo.  Sale  a  escena  por  lateral  izquierda. 
A  Laura.  Las  primeras  hojuelas  que  sean  pa  don 
Francisco.  ¡Menudo  regalo  nos  ha  hecho!  El  hortal 
del  cortijillo  pa  nosotros.  Güeña  persona  es  el  amo. 
¿Verdad,  Laura? 

Laura.    Sí,  hombre,  sí. 

Rosalía.    Generoso  sí  ha  sío. 

Manolillo.  Pa  que  luego  anden  los  serranos  con 
exigencias  y  provocaciones. 

Francisquita.  A  Rosalía.  Echa  un  poco  de  agua 
caliente. 

Rosalía.  Echando  en  la  artesa  agua  de  una  olla 
pequeña.  Osté  dirá. 

Francisquita.    Asina  está  bien. 

Cipriano.  Por  el  foro.  A  Manolillo.  Trae  más 
barda  pa  el  horno. 

Manolillo.    Volando.  Mutis  por  el  foro. 

Cipriano.    ¿Falta  muncho? 
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Francisqüita.    Arrematando  estoy. 

Cipriano.  Darse  priesa,  que  el  horno  está  ya  cal- 
deao.  Mutis  por  el joro. 

Francisqiita.  Coloca  los  panes  sobre  una  tabla. 
Buena  masa  ha  salió.  A  Rosalía.  Trae  un  cernaero. 

Rosalía  coloca  un  cernedero  sobre  la  tabla,  y  ayu- 
dando a  Francisqüita  a  cogerla,  hacen  mutis  por  el 
foro. 

Josico.    A  Laura.  Toma. 

Laura.    ¿Para  mí?  ¿Es  de  oro? 

Josico.  Una  onza.  Guardá  la  tuve  toa  la  vida  y 
quiero  que  tú  la  sigas  guardando...  ¡No  creas  que  es 
del  amo!  Es  mía,  muy  mía.  Me  la  encontré  una  ma- 
ñana entre  los  surcos  de  la  tierra,  herida  por  un  rayo 
de  sol...  Su  brillo  cegó  mis  ojos,  y  mis  manos,  cur- 
tidas por  el  frío  y  ásperas  como  raíces,  tremblaban 
al  rozar  la  onza,  que  jamás  había  logrado  dimpués 
de  munchos  años  de  trebajo...  ¡Oro!,  exclamé,  ajo- 
gándome  de  alegría,  porque  el  oro,  óyelo  bien,  Lau- 
ra, es  la  vida  de  tos  los  hombre-,  y  por  conseguilo 
nos  destrozamos  el  cuerpo  y  nos  desgarramos  el  al- 
ma... ¿Y  pa  quién  mejor,  sino  pa  vosotros,  que  ahora 
empezáis  a  vivir?  El  probé  agüelo  sólo  puede  acabar 
su  vida  entre  las  sombras  de  los  que  se  aman... 
Guárdala,  que  es  oro,  ¿sabes?  ¡Oro!...  Y  fué  la  casua- 
lidad la  que  me  hizo  rico,  que  quien  nace  pa  encor- 
var su  cuerpo  hacia  la  tierra,  sólo  alcanza  estas  arru 
gas  en  el  rostro  y  estas  piernas  vencidas  por  el 
dolor... 

Manolillo.  Entrando  por  el  foro.  Está  la  barda 
como  el  hielo. 

Laura.  Toma. 

Manolillo.  ¿Oro? 

Laura.    Sí.  Nos  la  regala  Josico. 

Manolillo.  Se  agradece,  agüelo.  A  Laura.  Ya 
tiés  dos  cosas  de  oro. 
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Laura.  ¿Dos? 

Manolillo.  Los  zarcillos  también  son  de  oro... 
¿Pa  qué  te  pones  asín? 

Laura.  No  es  na.  Una  miaja  de  mareo.  ¡Como 
madrugué  tanto! 


ESCENA  II 
Los  mismos  y  Julio. 

Julio.    Por  el  foro.  Tiebajaora  anda  la  gente. 
Manolillo.    Y  sin  tiempo  pa  hablar  con  naide. 
Julio.    ¿Y  el  amo? 

Manolillo.  No  tardará  en  salir,  que  le  he  sentío 
rebullirse  hace  un  rato.  Como  están  de  obra  en  la 
otra  casa,  aquí  se  pasan  to  el  día  don  Francisco  y  la 
señorita  Visitación.  ¿Quiere  osté  que  lo  llame? 

Julio.  No;  es  mejor  que  le  pases  razón  de  que 
estoy  aquí. 

Manolillo.    Allá  voy.  Mutis  por  lateral  derecha. 

Laura.  A  Josico.  Agüelo.  ¿Quiere  osté  llevar  las 
hojuelas  al  horno? 

Josico.  Sí,  mujer.  Coge  la  tabla  donde  están  las 
hojuelas  y  hace  mutis  por  el  foro, 

Julio.    ¿Casorio  tenemos? 

Laura.  Sí.  Ahí  está  el  amo.  Con  sequedad.  Mutis 
por  el  foro. 

ESCENA  III 

Julio,  Don  Fkancisco,  Manolillo,  y  al  final,  Francisquita. 

Manolillo.  Por  lateral  derecha.  ¿Manda  osté 
algo? 

Don  Francisco.    Vete  echando  el  pienso  a  esos 
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animales.  En  la  otra  casa  está  la  llave  del  pajar.  Có- 
gela 

Manolillo.  Está  abierto.  Entró  Cipriano  esta 
madrugá.  Mutis  por  el  foro. 

Julio.  Se  extrañará  osté  de  que  venga  tan  trem- 
pano. 

Don  Francisco.    ¿Sucede  algo? 

Julio.    Dormí  mal  anoche.  Baja  la  voz. 
La  pasé  discurriendo  i.n  medio  pa  acabar  de  una  vez 
con  esia  situación. 

Don  Francisco.  ¡Quién  había  de  pensarlo!  Siem- 
pre fui  el  amo  de  todo,  y  ahora  .. 

Julio.  Lo  volverá  osté  a  ser.  Por  lo  pronto  hay 
uno  en  la  cárcel,  y  si  ias  cosas  se  saben  hacer  como 
se  deben,  le  saldrán  unos  cuantos  años  de  pre- 
sidio. 

Don  Francisco.    ¡Calla,  hombre! 

Julio  Naide  nos  oye.  Están  tos  en  el  horno. 
Como  le  decía,  sea  como  sea,  es  preciso  que  quien 
osté  sabe  no  vue  va  a  mezclarse  en  dengún  asunto 
de  la  política. 

Don  Francisco.  Pero  lo  que  tú  piensas...  Miran- 
do hacia  donde  está  colgada  ¡a  escopeta. 

Julio.  Mirando  hacia  el  mismo  sitio.  Los  dos  he- 
mos mirao  lo  mesmo.  ¿Ve  osté  cómo  no  hay  otra 
solución?  Es  decir,  si  osté  quiere  librarse  de  los 
odios  de  la  gente  del  campo. 

Don  Francisco.  Antes  de  que  triunfaran  esos 
miserables  sería  capaz  de  arrasar  mis  quiñones,  de 
que  no  quedase  ni  una  oliva  sobre  mis  tierras. 

Julio.  ¿Entonces? 

Don  Francisco.  Conforme.  Pero...  ¿de  qué  ma- 
nera? 

Julio.  Bajando  la  voz.  Ya  le  daremos  medecina. 
A  poca  gente  le  queda  por  enseñar  a  leer  y  a  escri 
bir. 
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Don  Francisco.  No  vayas  a  comprometerte,  que 
to  ios  saldríamos  perdiendo. 

Julio.  De  Julio,  el  del  Noguero,  no  sospechará 
naide.  Saldré  de  caza,  como  siempre,  y  aluego  afi- 
naré la  puntería  pa  que  la  pieza  no  me  se  escape. 

Don  Francisco.  Dándole  la  mano.  Eres  un  buen 
amigo 

Julio.    ¡Lo  soyl  Pausa.  Sería  conveniente  que 
osté  lo  echara  del  cortijo. 
Don  Francisco.    ¿Por  qué? 

Julio.  Muy  sencillo.  El  viene  aquí  toas  las  no- 
ches, y  pa  volver  a  su  cortijo  tié  que  tomar  el  cami- 
no de  la  Loma,  que  está  vigilao  por  la  guardia  ci- 
vil. Y  no  viniendo,  si  osté  lo  echa,  se  irá  desde  el 
cortijo  de  las  Monjas  por  la  trocha  que  conduce  al 
monte...,  que  está  tó  mu  solitario...  ¿Comprende  osté 
mi  intención? 

Don  Francisco.  ¡Sí;  lo  echarél  Después  de  una 
pausa. 

Julio.  Y  muncha  tranquilidad.  Ya  verá  osté  cómo 
volvemos  a  ser  lo  que  fuimos...  ¡Antes  debimos  ha- 
cerlol ... 

Don  Francisco.    Parecía  buena  persona. 

Julio.  Para  oste  y  pa  otros  como  osté  que  no 
saben  mirar  a  la  gente.  Pero  yo,  asina  que  vi  el  ca- 
sorio tan  raro  que  hizo  y  el  pretexto  de  las  lecturas 
y  escrituras  con  los  criaos  de  los  cortijos,  pensé: 
este  es  un  agitador  huío  de  Madrid. 

Don  Francisco.    Viene  gente.  Calla. 

Sale  a  escena  por  la  puerta  del  foro  Francisquita, 
que  lleva  en  la  mano  una  fuente  de  hojuelas. 

Francisquita.  ¿Quieren  ostés  probarlas?  Recién 
sacás  del  horno. 

Julio.    Tomaré  una  pa  no  dispreciarte. 

Coge  una  hojuela  y  la  come. 

Francisquita.    ¿Y  osté,  don  Francisco? 
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Don  Francisco.    Luego  las  probaré. 

Francisquita.  Estas  son  pa  la  maestra.  Lo  dijo 
Cipriano.  Deja  la  fuente  encima  del  vasar  y  hace  mu- 
tis por  el  foro. 

Julio     Está  osté  llamado  al  interior. 

Don  Francisco.    Nada  de  eso. 

Julio.    No  vaya  osté  luego  a  echarse  pa  atrás. 

Don  Francisgo.  ¡Calla! 

Julio.  Acompáñeme  osté.  Voy  al  cortijo  de  los 
Almansas,  y  hablaremos  por  el  camino,  que  aún  nos 
queda  algo  ..  ¿Me  comprende  osté? 

Don  Francisco.  Sí,  tendrás  todo  lo  que  tú  quie- 
ras. Pero  dispensa  si  no  te  acompaño.  No  puedo  de- 
jar esto  solo. 

Julio.  Lo  que  osté  mande.  Yo  me  voy.  Hasta 
más  ver,  don  Francisco.  Mutis  por  el  foro. 

Don  Francisco.  Adiós.  Hace  mutis,  preocupado , 
por  lateral  derecha. 

ESC  E N  A    I V 

Ladra  y  Mano.ilí  o,  por  el  foro. 

Manolillo.    Ven  p'acá,  mujer;  oye  una  razón. 
Laur*.    Déjame  estar,  Manolillo   Aluego  en  la 
reja. 

Manolillo.    ¿Estás  amohiná  conmigo? 
Laura.    No  haya  recelo  por  eso. 
Manolillo.    Paece  que  me  huyes. 
Laura.    Si  no  tengo  un  rato  de  lugar,  ya  lo  ves. 
¿Pa  qué  te  iba  a  huir? 

Manolillo.    Tu  lo  sabrás. 

Laura.  Cariñosamente.  |Vaya  un  zagal  tonto! 
Intenta  marcharse. 

Manolillo.  Deteniéndola.  ¡Ea!  No  te  vas  sin  de- 
cirme lo  que  tienes. 
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Laura.    Ná  tengo.  Ya  lo  sabes. 

Manolillo.  Con  tristeza.  Tú  no  me  quieres,  Lau- 
ra. Hace  unos  días  que  no  eres  la  mesma  pa  Ma- 
nolillo. Paece  como  si  a  tu  querer  le  hubieran  dao 
una  güelía  mu  grande. 

Laura.  ¡Qué  cansoso  eres!  ¿No  sabes  que  te 
quiero?  ¡Déjame! 

Manolillo.  Asina  no  puedo  estar  más  tiempo. 
He  de  saber  qué  te  ocurre. 

Laura.    ¿Te  he  íaltao  yo? 

Manolillo.  Me  está  faltando  tu  cariño.  Y  le  he 
de  hablar  a  tu  padre. 

Laura.    Mi  padre  no  sabe  ná.  Se  echa  a  llorar. 

[Manolillo.  Vas  a  llorar,  chiquilla.  ¿Lo  ves?  ¿Ves 
como  digo  verdad?  A  ti  te  pasa  algo  mu  serio. 

Laura.    No  me  rencilles. 

Manolillo.  ¿Pa  qué?  Lo  mesmo  tiene.  Ya  estoy 
viendo  claro  en  tó  esto:  Te  quieres  volver  atrás  en 
lo  del  casorio.  Como  Manolillo  es  una  bestia  del 
campo  que  no  sabe  más  que  trebajar...  A  ti  te  gus- 
tan otras  cosas  y  no  pues  quererme.  Fué  soñación 
mía. 

Laura.  ¡Qué  cosas  dices!  Te  he  querio  siem- 
pre... Hubiera  sido  tu  mujer,  pero  no  debo  enga- 
ñarte. Ese  hombre... 

Manolillo.  ¿Cualo? 

Laura.    El  amo. 

Manolillo.  ¿El  amo?  No  pué  ser.  El  amo  me 
dio  calor  siempre  pa  que  te  hablase.  A  la  vera  del 
molino  está  el  hortal,  su  regalo  de  boda.  No  pué 
ser... 

Laura.  El  amo  no  quiere  que  nos  casemos,  ni 
que  yo  salga  del  cortijo. 

Manolillo.  Te  ha  tomao  ley,  muncha  ley,  ya 
lo  sé. 

Laura.     ¡Asina  me  hubiera  muerto! 
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Manülillo.    Tó  se  arregla.  Vámonos  de  aquí,  a 
la  campiña.  Contigo  ná  me  importa. 
Laura.    Me  buscará. 

Manolillo.    Nos  iremos  más  lejos,  a  la  capital. 
Laura.    Me  buscará  también.  Pausa.  Tié  poder 
sobre  mí. 

Manolillo.  Le  hablaré  yo.  Manolillo  es  su  perro 
fiel  y  el»amo  no  pué  ser  consentíor  de  la  desgracia 
de  Manolillo.  Ha  sido  siempre  mu  bueno  pa  mí. 

Laura.  El  amo  es  malo,  mu  malo.  Cuando  yo 
te  lo  digo... 

Manolillo.  Mira  Laura,  me  están  haciendo  pe- 
nar tus  palabras.  ¿Qué  tiés  que  decir  del  amo?  Habla 
apriesa. 

Laura.    No  lo  quieras  saber,  Manolillo.  Es  una 
ruina  pa  tos.  Ni  yo  mesma  sé  lo  que  va  a  pasar. 
Manolillo.    ¿Qué  dices? 

Laura.  Que  ese  hombre  se  ha  metió  en  mi  vida 
como  un  creminal.  Siempre  al  acecho,  siempre  con 
su  vista  clavá  en  la  mía.  Si  le  huyo,  me  obliga  a 
escucharle;  si  me  escondo,  da  conmigo  aseguía,  y 
en  el  huerto,  en  las  cámaras,  hasta  en  la  era,  siem- 
pre le  tengo  delante.  ¡Una  perdición!  Tú  eres  mu 
noble,  Manolillo.  No  quiero  engañarte. 

Manolillo.  Violentamente.  ¡Basta!  Me  estás  en- 
gañando desde  hace  muncho  tiempo.  Toas  tus  pala- 
bras me  suenan  a  traición.  He  estao  ciego  y  ahora... 
¡qué  clariá  tengo  ante  los  ojos!  |Y  qué  coraje!  Me 
estoy  ajogando.  Drento  de  mí  es  como  si  tó  se  hu- 
biera muerto:  el  querer  tuyo  y  el  cariño  al  amo,  el 
apego  a  toas  estas  cosas  y  hasta  la  vía  mesma. 

Laura.  No  te  pongas  asina.  Mia  que  toda  la  cul- 
pa no  es  mía.  Me  amenazó  con  que  a  tos  nos  pondría 
en  la  calle.  ¡Ya  ves  tú!  El  probé  de  mi  padre  ¿aónde 
iba  a  ir? 

Manolillo.    A  cualesquiera  parte,  lejos  de  esta 
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casa,  donde  ese  mal  hombre  no  nos  lastime  con  su 
proceder. 

Laura.  ¡Tó  el  mundo  era  pa  nosotros  este  cor- 
tijo. 

Manolillo.  Pues  en  él  os  quedáis.  Yo  me  voy 
de  aquí,  no  tengo  neseciá  de  que  naide  me  robe.  El 
amo  ya  no  manda  en  mí.  Se  acerca  a  la  pared  y  coge 
la  escopeta. 

Laura.  Queriendo  arrebatarle  el  arma.  ¿Qué  vas 
a  hacer? 

Manolillo.  Rechazándola  violentamente.  ¡Quieta! 
El  arma  es  mía.  Transición.  Ya  que  hay  lugar  voy  a 
darme  una  miaja  de  recreo. 

Laura.  Abrazándose  a  él.  No,  Manolillo,  tú  quie- 
res disparar  sobre  mí.  Perdón,  perdón... 

Manolillo.  Separándola.  No  haya  cuidiao,  mu- 
jer... Cuando  no  te  partí  el  corazón  al  arrematar  de 
icir  tu  vergüenza,  es  que  no  pue  ser.  Tira  muncho 
el  querer,  Laura,  cuando  el  querer  es  como  el  mío. 

Se  dirige  a  la  puerta  del  foro. 

Laura     ¿No  intentarás  nada  contra  el  amo? 

Manolillo.  Duerme  tranquila.  ¿No  te  he  dicho 
que  voy  de  cazar 

Laura.    ¿Cuándo  volverás? 

Manolillo.  Ni  yo  mesmo  lo  sé.  Acaso  no 
vuelva. 

Laura.  Con  amor,  Apegá  a  la  reja  te  esperaré 
siempre. 

Manolillo.  Vas  a  tener  que  esperar  muncho, 
porque  me  voy  lejos,  donde  naide  me  vea.  Ya  puen 
buscar  los  amos  otro  mulero  pa  el  cortijo.  ¡Otra  bes- 
tia más  como  yo!  Y  que  cante  alegre  por  esos  qui- 
ñones, como  yo  cantaba,  y  que  blinque  en  el  agosto 
al  ver  las  espigas  repretás  de  grano...  y  que  tan  y 
mientras  el  amo  le  vaya  cavando  la  seooltura.  ¡Pa 
eso  manda  en  tól  ¡Pa  eso  es  éll  Pausa.  Fuera  de  la 
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linde  sus  tierras,  ya  será  otro  cantar,  ¿verdad,  Lau- 
ra? A  trasponerlas  voy.  ¡Quea  con  Dios! 
Sale  por  el  foro  lentamente. 


ESCENA  V 
Cipriano,  Laura.  Después,  Josico 

Cipriano.    Por  lateral  izquierda.  ¿Qué  miras? 
Laura.    ¿Es  osté,  padre?  ¡Vaya  un  susto  que  me 
ha  daol 

Cipriano.    ¿Pues  quién  creías  que  podía  ser? 
Laura.    Naide.  Es  que... 
Cipriano.    Me  tiés  más  preocupao... 
Laura.    ¡No  sé  por  quél 

Cipriano.  Eso  me  pregunto  yo  munchas  veces  al 
cabo  del  día.  ¿Por  qué  me  tendrás  tan  en  sobre- 
salto? 

Laura.    No  hay  razón  pa  ello. 

Cipriano.  ¡No  hay  razónl  Pa  un  padre  que  toa  la 
vida  se  la  pasó  cuidiando  de  su  zagala,  sí  la  hay,  Lau- 
ra. ¿Crees  tú  que  no  voy  a  sentir  en  mi  alma  toa  esa 
tristeza  que  tú  sientes? 

Laura.    Si  no  estoy  triste. 

Cipriano.    Lo  das  a  entender.  ¿No  es  a  gusto 
tuyo  el  casorio? 
Laura.  Muncho. 

Cipriano.  Manoíillo  es  honrao  y  sólo  vé  por  tus 
ojos.  ¿Es  que  no  le  quieres? 

Laura.    ¡Qué  cosas  dice  osté,  padrel  Llora. 
Cipriano.    ¿Por  qué  lloras? 
Laura .     Déjeme  osté. . . 

Cipriano.    Dime  por  quién  son  esas  lágrimas... 
Laura.    Es  que  me  acuerdo  de  madre.  ¡Si  ella 
hubiese  vivido! 
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Cipriano  se  quita  el  sombrero,  quedándose  pensa- 
tivo. 

Cipriano.  ¡Ojalá! 

Laura.     Con  energía.  ¡Ojalá,  padre! 

Cipriano.    Pa  ti  debo  ser  lo  mesmo  que  ella. 

Laura.  Las  madres  comprenden  mejor  el  dolor 
de  los  hijos.  ¡Ellas  no  necesitan  preguntar,  adi- 
vinan! 

Josico.  Entra  por  el  foro  llevando  un  saco.  ¿Lo 
llevo  a  la  cámara? 

Cipriano.    Déjalo  junto  ai  harnero. 
Josico.  Bueno. 

Vase  por  lateral  derecha  y  Laura  por  lateral  iz- 
quierda. 

Cipriano.  Desde  la  puerta  del  foro.  Darse  priesa, 
que  aluego  son  las  doce. 


ESCENA  VI 
Cipriano  y  Visitación,  por  la  lateral  izquierda 

Visitación.  Mucho  trajín  lleváis  desde  la  madru- 
gada 

Cipriano.    Está  uno  acostumbrao,  señorita. 

Visitación.     ¿Hojuelas  también? 

Cipriano.  Como  mi  Laura  se  amonesta  hoy  con 
Manolillo,  pues  pienso  invitar  a  ostés  y  a  los  amigos. 
¡La  mocedad,  señorita! 

Visitación.  ¡Cuánto  me  alegra  que  se  case  tu 
hija!  Una  mujer  sola  en  el  mundo,  no  es  nada,  Ci- 
priano. 

Cipriano.  Según  como  sea  la  mujer,  señorita. 
Osté  bien  que  vale...  y  bien  sola  está... 

Visitación.  Tienes  razón,  vivo  completamente 
sola... 
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Cipriano.    No  he  querio... 
Visitación,    Entiendo  lo  que  quisiste  decir. 
Cipriano.    Perdóneme  osté   si  no  supe  expre- 
sarme... 


ESCENA  VII 

Dichos  y  Morales.  Obrero  i°  y  Obrero  2o  entran  por  el  Joro 
y  se  van  despojando,  el  primero,  del  chaquetón,  y  los  obreros, 
de  las  manías 

Morales.    (Vaya  una  nii-blal 
Obrero  l.°    Parece  talmente  que  llueve. 
Obrero  2.°    Yo  vengo  arrecio. 
Morales.    Buenos  días,  Visitación.  No  la  había 
visto. 

Visitación.    Buenos  días,  Morales. 
Obrero  2.°    ¿Está  osté  bien,  señorita? 
Visitación.    Bien.  ¿Y  vosotros? 
Obrero  I.°    Tan  güenos  como  estamos. 
Morales.    ¿Y  tú,  Cipriano? 

Cipriano.  Ya  lo  ve  osté,  maestro.  Como  siem- 
pre, trajinando. 

Obrero  2.°    ¿Está  el  amo? 

Cipriano.  Ahora  saldrá.  Voy  a  avisarle.  Mutis 
por  lateral  izquierda. 

Visitación.    ¿Qué  traen  ustedes  por  aquí? 

Morales.  Hablar  con  don  Francisco  un  mo- 
mento. Se  empeñaron  estos  en  que  yo  les  acompa- 
ñase. 

Obrero  l.°  Es  un  asunto  de  justicia.  ¿Sabe  osté? 
Queremos  que  el  amo  intervenga  en  lo  de  Juan  Ro- 
mualdo. Va  pa  dos  meses  que  está  en  la  cárcel  y 
naide  lo  saca  de  allí.  Y  ya  se  sabe  que  él  no  fué  el 
de  los  tiros. 
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Obrero  2.°  Es  un  dolor  ver  a  esa  probé  mujer  y 
a  esas  criaturicas,  que  si  no  fuera  por  la  cariá  de  los 
vecinos... 


ESCENA  VIII 
Dichos,  Don  Francisco  y  Cipkjano  entran  lateral  izquierda 

Don  Francisco.  Me  figuro  a  lo  que  venís  y  os 
advierto  que  no  está  en  mi  mano  el  remedio. 

Morales.    Porque  no  querrá  usted. 

Obrero  2.°    Eso  es,  sí  señor.  Y  osté  lo  pué  tó... 

Don  Francisco.  Yo  no  tengo  la  culpa  de  las 
exaltaciones  de  Juan  Romua'do.  El  juez  no  ha  en- 
contrado pruebas  para  procesarle  en  el  asunto  de 
los  disparos,  pero  no  debe  ver  muy  clara  su  inocen- 
cia en  lo  de  las  proclamas  revolucionarias... 

Obrero  i.°    Si  no  sabe  de  letra  ni  de  escritura... 

Don  Francisco.  Basta  con  que  las  haya  repar- 
tido. 

Morales.    Tampoco  eso  está  probado. 

Don  Francsco.  Se  puede  procesar  por  indicios 
solamente.  Y  ¡para  qué  vamos  a  discutirl  Yo  no 
soy  el  juez. 

Obrero  i.°    Pero  es  osté  muy  amigo  de  él. 

Obrero  2.°    Eso  es,  si,  señor,  y  osté  lo  pué  tó. 

Morales.  No  debe  usted  excusarse.  Se  trata  de 
la  libertad  de  un  hombre  inocente. 

Visitación.  Padre,  haga  usted  algo  por  ese  des- 
graciado. 

Don  Francisco  Con  dureza.  ¡He  dicho  que  nol 
A  Visitación.  Y  tu,  ya  me  conoces.  Es  el  principio 
de  mi  autoridad  el  que  está  en  peligro  y  hay  que 
robustecerlo.  Siento  que  Juan  Romualdo  sea  la  víc- 
tima, pero  si  fuésemos  débiles  una  sola  vez,  pronto 
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nos  quedaríamos  sin  cortijos,  sin  tierras,  sin  nada.  . 
¿Te  parecería  bien? 

Visitación.  No  llegaríamos  a  ese  extremo,  pa- 
dre. Por  hacer  bien  a  nadie  se  le  causan  perjuicios. 

Morales.  Es  justicia  solamente  lo  que  pedimos 
a  usted,  don  Francisco. 

Obrero  l.°    Nadie  trata  de  robarle  a  osté. 

Morales.  Todos  somos  hombres  leales  en  esta 
casa. 

Don  Francisco.  ¡Buena  está  la  lealtad  en  estos 
tiempos!  Gracias  a  las  predicaciones  de  usted  y  de 
otros  como  usted.  Antes,  me  respetaba  todo  el  mun- 
do; mis  órdenes  eran  cumplidas  sin  replicar.  Ahora... 
hasta  se  atreven  a  discutirlas.  Naturalmente;  están 
oyendo  decir  a  todas  horas  que  el  reparto  social 
está  próximo  y  entonces  todos  seremos  iguales. 
¡Trabajo  inútil!  Siempre  habrá  pobres  y  ricos.  Y 
hombres  que  nacieron  para  mandar  y  otros  que 
nacieron  para  cavar  la  tierra.  Si  se  consiguiese  esa 
igualdad  que  ustedes  desean,  ¡duraría  tan  poco! 
Unas  horas  escasamente.  Ya  se  encargarían  los  más 
fuertes,  los  más  astutos  o  los  más  inteligentes  de 
que  todo  volviera  a  ser  lo  que  había  sido. 

Morales.  Está  usted  equivocado.  Nosotros  que- 
remos más  amor  entre  los  hombres,  más  caridad  en 
los  que  mandan. 

Obrero  i.°  Y  que  nos  den  ostés  la  vida  que 
les  sobra. 

Obrero  2.°    Eso  es,  sí,  señor. 

Don  Francisco.  Atreveros,  si  tenéis  valor,  como 
yo  lo  tengo,  para  defenderme 

Morales.  No  es  de  valientes  lo  que  ustedes 
hacen.  Convertir  un  ser  humano  en  un  pobre  mu- 
ñeco miserable,  envejecido  por  un  trabajo  corporal, 
impropio  de  los  animales.  Y  negarles  después  hasta 
el  derecho  a  la  súplica.  Convertir  en  propiedad  de 
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unos  cuantos,  una  tierra  que  es  de  todos,  porque 
todos  tenemos  derecho  a  vivir  y  a  morir  sobre  ella. 
Y  luego,  crear  esclavos  sobre  la  misma  tierra  que 
ellos  redimieron  del  ocio  con  su  trabajo.  Poseer  los 
estómagos  y  con  ellos  las  conciencias  de  los  que 
labran.  Tener  derecho  hasta  a  su  vida  misma,  por- 
que sin  el  jornal  ganado  duramente  no  podrían 
vivir... 

Obrero  i.°  Ya  despedirnos  cuando  quieren.  Y 
a  las  mejoras  que  les  hemos  hecho  y  que  luego  no 
nos  pagan. 

Obrero  2.°  Eso  es,  sí,  señor,  que  ostés  lo  tie- 
nen tó. 

Morales.  ¿Es  eso  justo?  Dígame  usted,  don 
Francisco,  pero  sin  acudir  a  las  leyes,  ¿eh?,  que  no 
han  sido  hechas  por  los  que  sufren  y  se  mueren  de 
hambre  en  estas  tierras  de  Andalucía  y  en  otras 
tierras  de  España,  que  hoy,  es  casi  toda  España  la 
que  se  muere  de  hambre  dentro  de  la  ley. 

Don  Francisco.  Ya  sabrán  ustedes  cual  es  mi 
justicia.  Por  lo  pronto,  no  quiero  seguir  escuchando 
esas  palabras  de  rebeldía  que  suenan  a  traición  en 
esta  casa  donde  tantas  veces  se  les  dio  de  comer. 
Hace  ademán  de  retirarse. 

Morales.  Los  favores  que  se  echan  en  cara, 
dejan  de  ser  favores  para  convertirse  en  humilla- 
ciones. Veo  que  no  podemos  entendernos. 

Obrero  t.°  Y  que  Juan  Romualdo  continuará  en 
la  cárcel.  En  la  ptierta  del  foro  aparece  Josico  con 
un  éscabillo  en  la  mano  y  permanece  contemplando 
la  escena. 

Visitación.    Eso  no.  Mi  padre  lo  pensará  mejor 

y- 

Don  Francisco.  Dirigiéndose  violentamente  hacia 
Visitación  y  cogiéndola  las  muñecas.  Tu  padre  lo 
tiene  pensado  ya  Tú  debes  callnr.  que  lo  que  estás 
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haciendo  conmigo  es  una  infamia.  Después  de  des- 
honrarme, poco  te  falta  para  entregar  a  estas  gentes 
todo  lo  nuestro,  ¡Dales,  dales  calor!  Arruíname. 
V ete  con  ellos  a  predicar  el  odio  contra  mí.  ¡Si 
no  mirara. ..1  ¡Mala  hija!...  La  empuja  y  Visitación 
cae  cerca  del  foro,  a  los  pies  de  Josico. 

Morales.    Eso  es  una  cobardía. 

Los  obreros  hacen  ademán  de  agredir  a  Don  Fran- 
cisco y  Cipriano,  que  estaba  haciendo  pleita,  se  levanta, 
interponiéndose  entre  ellos. 

Cipriano.  ¡Quietos! 

Josico.  Intentando  levantar  a  Visitación.  Señori- 
ta. ¿Se  ha  lastimao  osté?  Visitación  se  levanta.  Josico 
avanza  penosamente  hacia  Don  Francisco.  Eso  es  una 
maldad...  ¡Pegar  a  la  niña,  porque  no  tié  quien  la 
defienda!  Aunque  viejo...  Levanta  el  escabillo  con 
intención  de  agredir  a  Don  Francisco^ 

Don  Francisco.  Deteniendo  el  golpe  y  haciendo 
que  Josico  se  arrodille  a  sus  pies.  ¿Qué  vas  a  hacer, 
desgraciado?.-.  ¿Te  atreverás  a  faltarme?  ¡Pobre  hom- 
bre! ¿No  ves  que  soy  más  fuerte  que  tú  y  que  todos 
esos?... 

Telón  rápido. 
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La  misma  escena  del  acto  segundo. 

ESCENA  PRIMERA 

Visitación,  Cipriano. 

Visitación.  Arreglando  los  documentos  que  hay 
en  los  cajones  de  una  cómoda.  Todos  estos  recibos 
ponlos  en  el  arca. 

Cipriano.  Casi  sería  mejor  quemarlos,  señorita. 
Son  de  la  contrebución  de  hace  munchos  años. 

Visitación.  Tú  verás,  Cipriano.  Hay  tal  confu- 
sión de  papeles,  que  yo  no  sé  los  que  valen. 

Cipriano.  Traiga  osté.  Cogiendo  unos  legajos  que 
le  entrega  Visitación.  Estos  son  los  seguros  de  las 
bestias.  Hay  que  pagar  el  recibo  de  este  año.  Yo 
iré  al  pueblo  mañana  pa  hacerlo...  Aquí  está  el  título 
de  Hermano  de  la  Virgen  de  Tíscar,  que  ei  amo,  que 
en  paz  descanse,  tenía  en  tanta  estima...  ¿Quiere  osté 
guardarlo? 

Visitación.    Trae.  Lo  coge. 

Cipriano.  ¡Ahí  Se  me  olvidaba,  señorita.  Cortés 
y  el  Rabadán  no  han  pagado  la  renta  de  este  año. 
El  amo  les  dijo  que  los  echaba  si  no  lo  hacían  an- 
tes de  Carnavales. 

Visitación.  Diles  de  mi  parte  que  les  dispenso 
de  pagarla.  ¡Los  pobres  no  tienen  que  comerl  Ese 
cartón  amarillo,  ¿qué  es? 
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Cipriano.  La  Usencia  de  uso  de  armas.  jPa  lo  que 
le  ha  servio!... 

Visitación.    <¡Y  Jas  escrituras  de  las  fincas? 

Cipriano.  Las  escrituras  las  guardaba  el  amo  en 
el  último  cajón. 

Visitación.  Tengo  que  enviarlas  al  notario  para 
que  arregle  las  particiones.  No  sé  cómo  habrá  deja- 
do mi  pobre  padre  sus  asuntos.  Jamás  pensó  él  que... 

Cipriano.  Ya,  ya;  ¡qué  mal  fin  tuvo!  [Y  quién  ha- 
bía de  decilo!  El  criao  más  fiel  del  cortijo. 

Visitación.    Tan  incapaz  de  todo... 

Cipriano.  Si  hablara  ante  la  justicia,  pué  ser  que 
se  descubriera  el  in  iutor. 

Visitación.  Alguien  le  aconsejó  para  hacer  lo 
que  hizo. 

Cipriano.  Tié  razón  la  señorita,  que  de  sus  adren- 
tos  no  salió  la  mala  acción. 

Visitación.  Tu  pobre  Laura,  también  pasará  lo 
suyo. 

Cipriano.  Mi  Laura  anda  como  una  sombra,  que 
da  miedo  verla  Trempano  le  ha  caído  encima  la 
cruz.  Ella  que  había  puesto  en  ManolilJo  tos  sus 
amores... 

Visitación.  Ni  tú  ni  Laura  tuvisteis  la  culpa  de 
nada. 

Cipriano.  Denguno  de  los  dos  tuvimos  culpa,  es 
cierto,  señorita;  pero  denguno  podemos  dormir 
tranquilos. 

Visitación.    ¡Si  él  hablara!... 

Cipriano.  Entonces  pué  que  nuestra  suerte  cam- 
biase; que  mientras  calle  y  ande  la  duda  en  lenguas, 
a  tós  nos  ha  de  tocar  algo... 

Visitación.    ¿Sospechas  de  alguien? 

Cipriano.  Aunque  sospechase,  no  habría  de  icir- 
lo,  que  la  sospecha  podría  llevar  a  un  inocen.e  a 
presiyo,  y  nuestra  concencia  no  saldría  ganando,  ni 
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la  justicia  tampoco,  si  es  de  ley  que  sólo  ha  de  cas- 
tigar al  verdadero  culpable 

Visitación.  Poco  podrá  hacer  la  justicia,  mien- 
tras no  exista  una  declaración  cierta. 

Cipriano.  Tos  hemos  declarao  ante  el  señor  juez, 
y  denguno  pudimos  señalar  el  camino. 

Visitación.  Únicamente  sabemos  que  fué  Mano- 
lillo.  Saca  un  legajo  de  papeles.  Aquí  están  las  escri- 
turas. Leyendo  una  de  ellas.  Esta  es  la  de  la  casilla 
de  la  Ronda. 

Cipriano.    El  regalo  de  boda... 

Visitación.  Será  para  vosotros.  Cúmplase  la  vo- 
luntad de  mi  padre.  Leyendo  otra.  La  del  cortijo  de 
la  Esperanza...  La  casa  del  crimen  la  llamarán  aho- 
ra. Que  hasta  los  nombres  de  muy  antiguo  tienen 
su  mudanza... 


ESCENA  II 
Dichos  y  Francisquita. 

Francisquita.  Por  lateral  derecha,  con  un  pa- 
quete en  cada  mano.  En  mal  día  bajé  a!  pueblo,  que 
están  las  lenguas  desatás  y  tós  los  demonios  suel- 
tos... Aquí  están  los  lutos.  Traje  también  los  pañue- 
los pa  los  hombres. 

Visitación.    Déjalo  todo  ahí.  Luego  se  repartirá. 

Francisquita.  Toma.  Entrega  una  carta  a  Visita- 
ción, que  ésta  deja  sobre  la  cómoda.  Me  la  dió  Julio,  el 
del  Noguero.  Estuvo  mu  cumplió.  Ice  que  no  viene 
por  el  cortijo  pa  evitar  habladurías.  En  el  pueblo 
sólo  se  habla  de  lo  nuestro,  y  todavía  andan  los  pa- 
peles de  mano  en  mano. 

Visitación.    ¡Quién  pudiera  quemarlos!... 

Francisquita.    No  se  adelantaría  ná;  más  daño 
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hacen  las  que  inventan  pa  justificar  lo  que  sucedió. 

Cipriano.  La  gente,  ya  se  sabe,  es  tan  compasi- 
va, que  no  repara  en  aumentar  el  mal,  con  tal  de  no 
estar  callada... 

Francisquita.  Cuando  pasé  por  la  cárcel,  me 
temblaron  las  piernas . 

Visitación.    Calla,  Francisquita.  Te  lo  ruego. 

Cipriano.  Vete  preparando  la  cena,  que  aluego 
se  hace  tarde. 

Francisquita.  Aseguía  voy.  A  Cipriano.  El  se- 
cretario del  Ayuntamiento  me  dio  los  papeles  de 
Josico. 

Cipriano.  Dáselos,  que  el  probé  los  está  esperan- 
do con  muncha  impaciencia.  Francisquita  hace  mutis 
por  lateral  derecha. 

Visitación.    Me  da  lástima  de  él. 

Cipriano.  En  cuanto  supo  que  la  señorita  mar- 
chaba del  cortijo,  pidió  ingresar  en  el  asilo. 

Visitación.    ¡Tan  viejo!... 

Cipriano.  Ya  le  dije  que  con  nosotros  podía 
continuar  viviendo;  pero  ice  que  se  le  va  el  único 
apego  que  para  él  tenía  el  cortijo:  la  señorita. 

Visitación.  Hace  mal  en  marcharse;  que  ésta  es 
su  casa  de  toda  su  vida,  y  aquí  debía  pasar  sus  últi- 
mos años. 

Cipriano.    ¡Quién  pudiera  hacer  lo  que  éli... 
Visitación.    ¿También  tú? 

Cipriano.  Nunca  tuve  miedo  a  ná...  y  ahora... 
En  toas  partes  tropiezo  con  la  sombra  del  amo. 

Visitación.  Vivimos  entre  sombras,  entre  recuer- 
dos... Forzosamente  hemos  de  adaptarnos,  confun- 
dirnos con  ellos...  Pausa.  Di  a  todos  que  vengan 
después  de  cenar.  Quiero  despedirme  de  ellos  y 
darles  alguna  cosa... 

Cipriano.  Está  bien,  señorita.  Si  no  me  precisa, 
voy  a  dar  una  güelta,  a  ver  qué  hace  la  gente. 
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Visitación.  Vete.  Cipriano  hace  mutis  por  late- 
ral derecha.  Visitación  lee  la  carta  que  trajo  Francis- 
quita.  «Que  tiene  mucho  apego  a  todo  lo  de  esta  casa, 
y  que  su  hijo  Alfonso  se  casaría  conmigo»...  Rom- 
piéndola. ¡Bah,  qué  gente  más  miserable!  Coge  el  le- 
gajo de  papeles,  y  hace  mutis  por  la  izquierda.. 


ESCENA  III 

Francisquita  y  Cipriano.  Luego,  Laura.  Entran  por  lateral 
derecha. 

Francisquita.  En  la  cocina,  no.  Que  está  Josico. 
Antes  lo  quise  icir  y  me  contuve  por  la  señorita, 
aunque  ella  también  tié  que  saberlo,  y  ojalá  nos  sor- 
prendiera en  la  conversación. 

Cipriano.    Acaba  pronto,  que  es  tarde. 

Francisquita.  En  nosotros  está  que  tó  se  des- 
cubra. 

Cipriano.  ¿Sí? 

Francisquita.  Tos  tenemos  que  icir  lo  mesmo 
pa  que  la  justicia  no  encuentre  contradiciones. 

Cipriano.    ¿Y  qué  hemos  de  icir? 

Francisquita.  Que  el  verdadero  cremtnal  es  el 
maestro. 

Cipriano.    ¿Y  quién  lo  sabe? 

Francisquita.  Quien  pué  saberlo:  Julio,  el  del 
Noguero. 

Cipriano.    Mala  presona  pa  creerle. 

Francisquita.  Tó  lo  mala  que  tú  quieras,  pero 
él  y  naide  más  que  él  pudo  obligar  a  Manolillo  a 
hacer  lo  que  hizo. 

Cipriano.  Eso,  ni  lo  sabes  tú,  ni  lo  sé  yo,  ni  lo 
sabe  Julio.  No  debemos  obrar  tan  ligeramente. 

Francisquita.    Tú  verás  lo  que  te  conviene;  que 
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la  honra  de  tos  nosotros  está  hecha  peazos,  y  no 
quisiera  yo  que  oyeses  lo  que  icen  de  ti  y  de  la 
Laura.  ¡Como  el  amo  era  tan  bueno  y  tan  generoso, 
pues!... 

Cipriano.  ¡Termina  ya  de  una  vez,  que  el  cora- 
zón me  ice  io  que  tú  callas;  pero  quiero  oírlo  pa  con- 
vencerme!... ¿Qué  has  oído  de  mi  Laura  y  del  amo?... 

Francisquita.  Ná.  Sólo  sé  que  a  tos  nos  convie* 
ne  declarar  lo  que  te  he  dicho.  Ahora  piénsalo  bien. 
Mutis  por  lateral  derecha. 

Cipriano.  ¡No,  no  es  posible  que  sea  verdá  lo 
que  estoy  pensando!  Laura  sale  por  lateral  dere- 
cha. Ven  aquí,  Laura.  Júrame  por  lo  que  más  quieras, 
que  no  es  verdá. 

Laura.    ¿El  qué,  padre? 

Cipriano.    Que  el  amo...  ¿Por  qué  mató  Manolillo? 

Laura.  Siempre  igual.  ¡Cuándo  acabará  osté  de 
atormentarme!... 

Cipriano.  ¿No  comprendes  el  dolor  de  un  pa- 
dre?... 

Laura.  ¿Y  no  se  da  osté  cuenta  del  sufrimiento 
de  una  mujer  cuando  tó  su  cariño  le  ha  sío  arreba- 
tado? 

Cipriano.  Sea  lo  que  tú  quieras.  Mutis  por  lateral 
derecha. 

Laura.  ¡Quién  pudiera  huir,  para  llevar  mi  dolor 
lejos,  muy  lejos!... 

ESCENA  IV 

Visitación  y  Laura.  Al  final,  Cipriano  por  lateral  izquierda. 
Laura,  al  ver  a  Visitación,  hace  intención  de  marcharse. 

Visitación.  Laura. 
Laura.    Mande  osté,  señorita. 
Visitación.    Sacan  /o  una  blusa  y  un  pañuelo  para 
la  cabeza,  del  paquete  que  trajo  Fravcisquita. 
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Toma;  esta  blusa  y  este  pañuelo  para  que  tengas 
un  recuerdo  mío.  Además,  la  casilla  de  la  Ronda  es 
también  para  vosotros;  ya  se  lo  dije  a  tu  padre. 
Laura  llora.  No  llores,  mujer. 

Laura.  Después  de  una  pausa.  Osté  tampoco 
conoció  a  su  madre,  ¿verdá? 

Visitación.    No.  ¿Por  qué  me  haces  esa  pregunta? 

Laura.  Ni  yo  mesma  lo  sé,  que  no  pueo  vivir 
más  tiempo  en  esta  casa.  Ampáreme  osté.  Lléveme 
con  osté. 

Visitación.  ¿Conmigo?...  ¿Abandonar  a  tu  pobre 
padre,  que  necesita  de  tus  cuidados?  Eso,  no,  Laura. 
Tu  deber  está  aquí.  Pausa. 

Laura.  No  debo  callar,  no  pueo  callar  por  más 
tiempo...  La  señorita  es  mu  buena,  y  sabrá  defen- 
derme... 

Visitación.  Habla. 

Laura.    El  amo  tuvo  la  culpa  de  tó. 

Visitación.    ¿Qué  dices,  criatura? 

Laura.  A  toas  partes  me  perseguía.  Siempre  de- 
trás de  mí,  acechando  mis  pasos,  buscándome  en  la 
soledad... 

Visitación.  Pero  ¿te  das  cuenta  de  lo  que  estás 
diciendo? 

Laura.  Hasta  que  un  día  caí  en  sus  brazos,  que 
pa  mí  fueron  las  cadenas  de  la  deshonra... 

Visitación.  ¡Dime  toda  la  verdad.  jNo  me  ocultes 
nada!  ¡Que  nadie  te  oigal... 

Laura.  Aluego  Manoliilo  se  enteró,  y  pasó  lo 
que  osté  y  tós  sabemos.  Sáqueme  de  aquí.  Se  lo 
ruego,  señorita.  Por  mi  hijo,  que  ha  de  ser  una  afren- 
ta mu  grande... 

Visitación.    ¡Tu  hijo!... 

Laura.    ¡Sólo  por  él!... 

Visitación.  Ahora  no  sé  qué  decirte.  Necesito 
pensarlo  bien... 
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Laura.    ¡Lléveme  con  ostél... 

Cipriano  saliendo  a  escena  por  lateral  derecha. 

Cipriano.  ¡No  hace  falta  que  naide  te  lleve!  Mar- 
charemos los  dos... 

Visitación  refleja  su  gran  emoción. 

Laura.  Abrazando  a  Cipriano.  ¡Padre!  Se  arro- 
dilla. ¡Perdón! 

Cipriano.  Levanta.  Se  arrodillan  los  culpables. 
Tú  eres  inocente. 

Visitación.  ¿Qué  voy  a  decirte,  Cipriano,  que  no 
sea  la  razón  de  tu  dolor?... 

Cipriano.    Na...  Los  amos  disponen  de  tó. 

Cipriano  y  Laura,  abrazados,  hacen  mutis  por 
lateral  derecha.  Visitación  se  sienta  junto  a  la  mesa  y 
apoya  la  cabeza  entre  los  brazos.  Entra  Francisquita 
con  un  candil  encendido,  que  deja  sobre  la  mesa,  y 
sale  en  seguida  por  lateral  derecha.  Después  de  una 
breve  pausa,  sale  Josico  por  la  lateral  derecha. 


ESCENA  V 
Visitación  y  Josico. 

Josico.    ¿Da  su  premiso  la  señorita? 

Visitación.    Pasa,  Josico.  ¿Qué  quieres? 

Josico.  Despedirme  pa  siempre  de  la  señorita. 
Ya  tengo  los  papeles  y  así  que  amanezca  saldré  pa 
la  capital. 

Visitación.  ¿Por  qué  no  te  quedas?  Son  muchos 
los  años  que  llevas  encima. 

Josico.  Bastante  tiempo  he  vivió  de  la  cariá  de 
ostés. 

Visitación.  Tu  trabajo  es  lo  menos  que  merecía. 
Quédate.  ¿Sabes  lo  que  es  un  asilo? 


s 
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Josico.    Me  lo  figuro:  un  rincón  pa  los  probes. 
Visitación.    Muy  triste,  demasiado  triste,  Jo- 
sico. 

Josico.  Más  tristeza  es  la  que  hay  encerrá  en  el 
cortijo,  que  hasta  el  sol  paice  que  llega  enlutao... 

Visitación     Mucha.  Tienes  r¿>zón. 

Josico.  Hacía  tiempo  que  Josico  veía  sombras 
en  tos  laos  y  entre  ellas  una  mancha  roja  que  aluego 
ha  teñío  con  sangre  estas  paderes  encalas... 

Visitación.  Y  todo  por  culpa  de  un...  ¡Dios  me 
perdone!... 

Josico.  ¿La  señorita  deja  que  me  asiente?  Ase- 
guía  me  voy;  pero  estas  piernas  ya  no  pueden  sos- 
tenerme. 

Visitación.    Sí,  hombre...  ¿Y  aún  quieres  mar 
charte?  Si  casi  has  nacido  en  esta  casa.  En  ella 
debes  morir. 

Josico.  En  eso  sí  que  tié  razón  la  señorita.  Josico 
es  como  una  raíz  que  difícilmente  se  arranca  sin 
que  pierda  la  vida...  Pero  Josico  también  quiere 
huir  pa  salvar  el  corazón...  ¡Cuantas  veces  he  tenío 
a  la  señorita  en  mis  brazosl...  ¡Osté  marcha!  ¿Qué 
va  a  hacer  el  probé  viejo  sin  el  calor  de  naide? 

Visitación.    Aquí  jamás  te  faltará  nada. 

Josico.    Faltando  el  cariño,  falta  tó... 

Visitación.  No  debo  consentir  que  te  marches. 
¡Qué  diría  la  gente!  Podrían  creer  que  te  habíamos 
abandonado.  Sé  fiel  y  obedece. 

Josico.  Fiel,  lo  he  sío  muncho,  que  he  visto  tó, 
he  oío  tó  y  nunca  salió  de  mis  labios  ná.  El  silencio 
de  Josico  evitó  el  dolor...  En  esta  vida  no  se  debe 
icir  lo  que  uno  ve  ni  lo  que  uno  oye,  porque  enton- 
ces denguno  podríamos  vivir  tranquilo.  Hace  ademán 
de  despedirse  de  Visitación. 


CINCELADORES     DEL  SILENCIO 


67 


ESCENA  VI 
Los  mismos  y  Morales.  Por  lateral  aerecha. 

Visitación.  Ven  luego.  Ya  le  dije  a  Cipriano 
que  vinierais  todos  para  despedirme  de  vosotros. 

Josico.  Como  la  señorita  mande.  Mutis  lateral 
derecha. 

Morales.  ¿Insiste  usted  en  marcharse?  ¿Lo  pensó 
usted  bien? 

Visitación.  Sí,  Morales.  No  puedo  continuar 
aquí.  Cada  minuto  más  es  una  nueva  amargura  que 
padezco. 

Morales.  Piénselo  usted  mejor.  ¿Qué  va  a  ser  de 
estos  pobres? 

Visitación.  Como  vivieron  hasta  ahora  han  de 
vivir  en  adelante.  Unos  días  de  tristeza  bajo  el  re- 
cuerdo angustioso  de  su  tragedia  íntima.  Después... 
nada.  El  trabajo  del  campo  aquietará  sus  nervios 
deshechos  por  esta  tempestad  de  pasiones,  en  don- 
de rugen  todas  las  crueldades  del  Destino.  Hasta  su 
propia  insigniñcancia  espiritual  ha  de  ayudarles.  Y 
más  adelante  verán  pasar  de  nuevo  el  dolor  ante 
esas  puertas,  vencedor  siempre,  llevándose,  codicio- 
so, para  destruirlo,  lo  mejor  de  sus  sueños  y  de 
sus  afanes. 

Morales.  Pero  es  la  vida,  no  huya  usted  de  ella. 
Huyendo  demostrará  usted  su  cobardía  y  la  maldad 
ajena  se  clavará  en  su  cortijo  como  un  trofeo  de 
deshonra.  Sea  usted  fuerte,  Visitación. 

Visitación.  No  puedo,  Morales.  Quiero  buscar 
nuevos  horizontes.  ¡Que  mis  ojos  olviden  la  tristeza 
de  todo  lo  que  vieron! 

Morales.  En  esta  casa  hace  usted  mucha  falta. 
Estas  gentes  necesitan  algo  más  que  pan:  necesitan 
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su  cariño  y,  usted  podría  hacer  la  felicidad  de  los 
que  hasta  ahora  sólo  tuvieron  un  amo,  nada  más 
que  un  amo... 

Visitación.  Usted  no  piensa  más  que  en  ellos; 
pero,  ¿y  yo?  ¿Cree  usted  que  merezco  seguir  sufrien- 
do como  hasta  aquí?  Tenga  usted  en  cuenta  que 
aún  no  conquisté  la  paz  de  mi  espíritu. 

Morales.  Usted  es  una  pobre  mártir  que  quiere 
librarse  del  dolor.  Pero  esa  paz  que  usted  busca  no 
ha  de  hallarla  fuera  de  aquí.  ¿Quién  ha  de  compren- 
der las  luchas  y  los  fracasos  de  su  corazón?  ¡Todos 
han  sido  muy  malos  para  usted! 

Visitación.  Terminé  mi  vida,  Morales.  ¡Qué  va- 
cío tan  angustioso  a  mi  alrededor!  Entre  la  cobardía 
de  las  sombras,  como  un  ciego,  ha  de  avanzar  mi 
espíritu.  Sin  luces  que  lo  guíen  ni  quimeras  que  lo 
sostengan. 

Morales.  Ahora  es  cuando  empieza  Ja  vida  para 
usted.  Ennoblecida  por  el  dolor  de  su  corazón.  Y 
por  la  piedad... 

Visitación.    Que  nadie  ha  tenido  de  mí. 

Morales.  Olvide  usted  los  agravios,  perdonando 
todo  el  mal  que  la  hicieron.  Y  salve  usted  esta  casa, 
estas  tierras  malditas,  estas  vidas  humildes,  que  el 
crimen  de  un  ignorante  amenaza  con  hundir  en  la 
sombra.  Alejarse  del  daño  que  nos  hacen  es  con- 
vertirlo en  irremediable. 


ESCENA  VII 
Los  mismos.  Francisquita  y  Jüan  Romualdo. 

Francisquita.  Por  lateral  derecha.  Ahí  espera 
Tuan  Romualdo.  Ice  que  quiere  verte. 

Visitación.    Que  pase.  Francisquita  hace  mutis 
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lateral  derecha.  Por  fin  comprobaron  su  inocencia. 
Morales.    Gracias  a  usted. 

Juan  Romualdo.  Por  lateral  derecha.  Na  más  que 
mostrar  mi  agradecimiento  a  la  señorita. 

Visitación.  No  tienes  que  agradecerme  nada. 
Ahora,  a  ver  si  aprovechas  tu  libertad. 

Juan  Romualdo.  A  naide  hice  mal.  Sospecharon 
de  mí  porque  la  justicia  de  alguien  tié  que  sospe- 
char. Tres  meses  encerrao...  Poco  que  s'habrá  reído 
quien  fuese...  Bueno,  repito  mi  agradecimiento... 
¡Ah!  Se  me  olvidaba:  siento  lo  del  amo... 

Visitación.    Gracias,  Juan  Romualdo. 

Juan  Romualdo.  Tenía  también  que  icila  que 
alguno  s'alegra  de  su  marcha. 

Visitación.  ¿Quién? 

Joan  Romualdo.  Julio  el  del  Noguero  y  su  hijo 
Alfonso.  Andan  pregonando  que  serán  los  amos  y 
que  va  a  ver  palos  pa  tos... 

Visitación.    ¿Eso  dicen? 

Juan  Romualdo.  No  s'apure  la  señorita.  Detrás 
de  osté  iremos  los  demás.  Unos  a  la  América,  otros 
a...  la  cárcel.  Conque,  agraecío  y  hasta  la  güeíta,  si 
es  que  nos  vemos  algún  día... 

Visitación.  Adiós,  Juan  Romualdo.  Juan  Ro- 
mualdo hace  mutis  lateral  derecha. 

Morales.  ¿Ve  usted  como  el  mal  es  irremediable 
cuando  huyen  de  él  los  que  tienen  corazón? 

Visitación.    ¿Usted  lo  cree  así? 

Morales.  A  ciencia  cierta.  Estoy  tan  hecho  a 
sufrir,  que  sólo  pienso  en  evitar  el  dolor  de  los 
otros,  de  los  que  no  pudieron  defenderse.  Nuestra 
vida  carece  de  sentido  hasta  ese  momento  heroico 
en  que  una  traición  viene  a  envenenarla.  Entonces 
comprendemos  toda  la  amargura  sufrida  por  los  que 
nos  precedieron  en  el  llanto. 

Laura  atraviesa  la  escena  saliendo  por  lateral  de- 
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r echa  y  haciendo  mutis  por  lateral  izquierda.  Lleva 
un  candil  en  la  mano. 

Visitación.  Y  la  que  pueden  sufrir  todavía  los 
que  han  de  llorar  después  de  nosotros.  Pausa.  Tie- 
ne usted  razón,  Morales.  Debo  quedarme  aquí,  den- 
tro de  esta  casa,  hoy  más  triste  que  nunca,  pero 
que  es  la  mía;  junto  a  estas  pobres  almas  heridas 
como  yo,  en  lo  más  hondo,  por  la  muerte  del  amo. 
Sí,  re  nediaré  su  daño.  Les  dará  todo  mi  cariño.  En 
tregaré  el  corazón  a  cambio  de  su  felicidad... 

Morales.  No  le  importe  a  usted  el  sacrificio,  ni 
la  bondad  que  lo  ampara.  Estos  sentimientos  ocul 
tos  que  nadie  agradece,  son  lo  mejor  de  nuestra  vida. 
Como  esas  tierras  de  barbecho,  muertas  en  aparien- 
cia, que  guardan  en  su  entraña  la  pródiga  cosecha 
del  mañana. 

Visitación.    ¿Qué  debo  hacer  entonces? 

Morales.  Ser  fuerte  y  rodear  de  silencio  el  tu- 
multo de  las  pasiones  que  intentan  dominarla.  En  e] 
silencio  de  los  que  sufren  hay  siempre  un  pensa- 
miento fijo  que  cincela  una  vida  nueva. 

Visitación.  Que  mi  silencio  sea  mi  cruz  y  mi 
esperanza. 

Morales.  Y  ahora,  llame  usted  a  todos,  dígales 
que  ya  no  se  marcha,  que  no  ha  pasado  nada,  qu<j 
sigan  la  tarea  sóbrelos  surcos  germinadores.  Lláme 
los  a  todos.  A  ese  pobre  Cipriano,  carne  de  lealtad  y 
de  sumisión;  a  Josico,  el  del  Raso,  que  escribió  so 
bre  la  tierra  de  los  señores  el  poema  de  su  esclavi- 
tud; a  Francisquita,  la  Aleja,  a  todos  sin  excepción... 

Visitación.  Y  antes  que  a  ninguno  a  Laura,  la 
ultrajada,  la  verdadera  víctima,  la  que  no  puede  re 
hacer  su  vida. 

Morales.  Acercándose  al  lateral  izquierda.  ¡Lau- 
ra!... Acercándose  al  lateral  derecha.  \  Tipriano !... 
¡Josicoi...  ¡Venid  todos!...  La  señorita  os  llama. 
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Dichos  y  Cipriano,  Franciüquita  y  Josico,  por  lateral  iz- 
quierda. Laura,  por  lateral  derecha 

Morales.  La  señorita  se  queda  con  vosotros.  To- 
dos reflejan  su  gesto  de  extraüeza.  J osito  pretende 
acercarse  a  Visitación  y  cae  junto  a  ella.  Visitación 
lo  levanta,  sentándole  en  una  silla.  Le  besa  en  la  fren- 
te. Cipriano,  mira  fijamente  a  Visitación.  Quiere  ha- 
blar, pero  la  misma  emoción  se  lo  impide. 

Visitación.  Abrazando  a  Laura.  Desde  hoy,  más 
unidas  que  nunca. 

Morales.  De  todo  lo  que  habéis  visto,  mucho 
silencio.  Sobre  el  cortijo  de  la  Esperanza,  sólo  ha 
pasado  el  rumor  de  la  vida,  un  rumor  lejano  que 
pretendía  aturdimos.  Las  águilas  volaban  muy  cerca 
de  nosotros,  y,  cuando  iban  a  hacer  presa  én  vues- 
tras almas,  les  salió  al  encuentro  un  gran  corazón. 
Después  de  una  breve  pausa,  durante  la  cual  todos 
permanecen  con  la  mirada  fija  en  el  suelo,  hacen  mutis 
lateral  derecha,  menos  Morales  y  Visitación. 

Se  van  llorando  porque  volvió  la  vida  a  sus 
almas  muertas.  Y  la  vida  es  dolor...  Gracias  a 
usted,  Visitación,  señorita  Visitación,  mujer  santa, 
mujer  desgraciada...,  volverán  a  ser  más  fuertes  que 
antes.  ¡Bien  hayan  los  que  saben  sufrir  y  amar  al 
mismo  tiempol  Morales  hace  mutis  lateral  derecha. 

ESCENA  ULTIMA 

Visitación 

Se  dirige  a  la  cómoda  y  enciende  una  lamparilla, 
colocada  ante  un  retrato  de  su  padre.  Queda  pensativa 
unos  momentos. 
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Visitación.  En  el  silencio  de  los  que  sufren  hay 
siempre  un  pensamiento  fijo>  que  cincela  una  vida 
nueva.  Saca  del  pecho  un  medallón  con  el  retrato  de  su 
hijo.  Ese  hijo  de  Laura,  que  sea  para  mí  lo  que  tú 
no  pudiste  ser.  Besando  el  medallón.  ¡Hijo  mío!...  Te- 
lón lento. 


FIN   DEL.  DRAMA 
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